把灰尘和闷热留给记忆

　　“任何东西用久了都会有感情吧，这些车今天是‘站’最后一班岗了。明天我也会开上新的空调LPG车。”40路车的江司机告诉笔者。

　　开车的江司机是一位中年女性，在五羊新城和广医一院（靖海路）这条线路上行驶

　　吃饭大概是令所有公交车司机最头疼的问题，“干我们这行，吃饭都不叫吃，而是往胃里倒，只要不让胃空着就好。有时候我都希望喉咙这里有条拉链可以直接塞进去。偶尔有十多分钟吃饭就是很幸福的事情了。”说到这里，江司机无奈地摇了摇头。

　　江司机说，几乎所有的司机都有不同程度的胃病，但他们这些开旧型客车的人被同行笑称为“人体吸尘器”，每天都会吸进去不少灰尘和废气，用江司机的话说就是“从内到外都是灰”，对于明天的新车，她很期待。

　　杨先生是40路车的常客，听到明天会有新的空调车上路显得很兴奋，“现在倒是感觉非空调车舒服一点，因为空气流通嘛，但是夏天就难受了。你知道，广州的夏天又闷又热，开窗不但没有风，反而迎来热浪，只能把窗户紧紧关上，衣服都能拧出水来，加上夏天又长，整个夏天差不多都是在蒸桑拿。”他的话引起了车内很多乘客的共鸣。

　　江司机说与周末和上下班高峰期相比，现在车上的乘客算是比较少的了，但仍然有很多人只能站着。笔者幸好有个座位，但这一趟2个多小时下来也是昏昏沉沉，在车上还一度睡着了。江司机却一直聚精会神，加油门、踩刹车、换档，每一个动作都没有丝毫懈怠。

　　按照规定，行进途中不能与司机交谈，笔者只能在起始站和终点站短暂的候客时间里与她简单谈一谈，间或在等红灯时说上一两句话。回到五羊新城的调度场，笔者下了车，江司机把汽车水箱和自己的水杯加满水后，又坐到了方向盘前，看看表，前后不过2分钟。

　　和往常一样，江司机要晚上11点多才能回到家。不同的是，从明天起伴随她“征战”的将是全新的空调LPG车，而这些她开了6年的旧型客车将和她饱尝灰尘、闷热的经历一起，永远留在记忆中。

　　《华南新闻》(2006年01月05日第四版)