从流浪者到摄影师

　　刘权：在光与影的世界里，我沉思、冥想、回忆

　　就像在钟鼎或竹简上书写的历史必然惜墨如金一样，昂贵的摄影曾经是少数人才能享有的奢侈品——那些镜头不是对准名流显贵、锦绣山河，就是记录重大题材、英雄事迹或

　　然而，对于刘权来说，摄影早已从天堂掉下融入了生活的血肉。这位住在綦江、半路出家的摄影师，在事业如日中天之时，仍在用镜头不屈不挠地记录着生活的容颜。走近刘权，你会发现他是活在瞬间的人。也许他本身并不完美，可追求完美的他，在经历、记录、回忆的日子里周而复始，在光与影的世界里乐此不疲。

　　怀梦的乡间顽童

　　摄影是刘权的一个梦，做梦的时候很小，圆梦的时候很晚。

　　40年前他出生在县齿轮厂的工人家庭，小学时代在文革中度过。可以想象，他童年时代惟一的“艺术熏陶”，除了样板戏就是忠字舞。小时候他长得高大魁梧，加上顽皮捣蛋，学习成绩稀松平常，是老师眼中的“问题少年”。他并不喜欢艺术，而是发狂地热爱运动，尤其是阳刚味十足的武术。

　　时间一晃到了1980年夏，像往常避暑方式一样，15岁的刘权来到綦江河游泳，这个无名日子的经历让他一辈子都刻骨铭心——“就在短短的一天，我目睹的三幅画面至今记忆犹新：黄昏时分，泡在河里的时候，我看到落日余辉在岸上运煤站的铁塔尖上，折射出眩目的光环；神奇的光环下，一对年轻情侣在河岸草坪垫上一块洁白的方巾，亲密无间依偎着看夕阳的远去；而在我旁边，半大的孩子们喧哗打闹，正在金光闪闪清澈的河水里捕捉鱼虾。”他现在回忆，三幅画从此像照片一样定格在脑海，怎么也抹不去，“当时，我就在琢磨，要是手里有个相机该多好啊！”

　　正是这个时候，一种崭新的行当撞开了刘权渴求的眼帘，那就是相机和摄影。中学毕业前夕，他在朋友家第一次认识相机，第一次在相机中留下了自己的身影。短短的假期，他第一次知道了“曝光”、“取景”、“光圈”和“快门”等术语，然后借用那个傻瓜相机，在附近鸡公山，给伙伴们拍了几张看得见人影的相片，最后欢天喜地。

　　但是兴趣终究被职业终止，1982年中学毕业，他背起行囊，像父辈一样只身来到齿轮厂，寻找属于自己的路，成为千百个车工之一。不久为了找到能赖以生存的技能，他学会驾驶开起八吨重的老黄河，为工厂拉煤拉钢材走南闯北。

　　“老黄河的方向盘很沉，没有点本事根本车不转，厂里选我也是因为我浑身是力。”尽管开车生涯里他认真投入，被公认干得卖力，可他认为自己实在不是那块料，“我可不想一辈子当个车夫。”

　　天山下的流浪者

　　上世纪90年代初，他厌倦了长途奔波的疲惫，厌倦了驾驶室汽油的气息，于是从小燃烧在心里的一句口号成了由此改弦更张的绝妙写照：“一头扎进摄影里，投进这沸腾的生命。”

　　虽然绘画和摄影艺术相通，都是用色彩和构图去表达思想，但他发现相机比画笔更能直观和迅速记录生活。“我买的第一部相机是海鸥测光单镜头相机，那是在新疆首府乌鲁木齐。”之前的1994年，他已毅然停薪留职，下海离开家乡，过上了流浪生活。他背负着人生的憧憬，南下海南岛，漂在北京城，奔波在城市之间，寻找属于自己的坐标。用他的话说，“我的性格就是属于叛逆和极端的载体，喜欢自由自在。”

　　1995年，靠在海南当司机兼保镖赚得的两千多块血汗钱，他全买成了成捆的进口外烟和边疆罕见的牛肉干，怀着搞边贸发财的淘金美梦，从亚热带气候的海南岛，来到了天山脚下冰天雪地的阿拉山口边境。但残酷现实击碎了他的凭空想象，他生意亏本变得一无所有，万般无奈只好回到乌鲁木齐开中巴，在横冲直撞的血盆里抢饭吃，然后买了第一部相机。

　　这段流浪时光里，在接触社会现实的沧桑中，刘权从幼稚走向成熟。不久他正式改行做摄影，开始时在乌鲁木齐公园、学校拍一些千人一面，流水线一样的合影或单人照。无疑，刘权是个有梦的人。他兴奋地讲述着感悟：“我一直想成为一个自由职业者，有自由支配的时间，也不用天天朝九晚五，踩着分针秒针小心翼翼走路。总之，我不断地寻找适合自己的一切。”

　　这是一个不安分的人，可能具有艺术气质的人大都是这样的。而他唯一不能改变的生活方式就是摄影：“我喜欢各类主题拍摄，只要能让我感到舒心。在摄影里，我似乎能寻求到一种更贴近自己内心的精神寄托。”

　　圆梦以后的生活

　　“但是我想家啊！”他动容地说。2000年左右，喜欢自由的刘权回到了家乡，建立了今天的小工作室。他透露，至今已经陆续投资了数万元。他感慨道：“其实这几年流浪没有留下什么积蓄，都奉献给铁路和飞机了。”简陋的影楼开张了，但是他一点也没有当老板的感觉：“我一直觉得自己是一个摄影工人，拍摄自己喜欢的东西，拍摄客人需要的东西。”他觉得，兴趣比赚钱更重要。他认为，“自己喜欢做的事，才会投入全身心去做好，做好了就没有理由不成功。”

　　成立之初，他力求“执着于视觉上的冲击，提倡公社式的平等自由，倡导私人化的服务，追求一对一式的拍摄理念。”有着诗人气质的刘权说，“我们的梦想，就是给你一片天空去圆你的梦，同时也圆我的梦。”

　　正如很多自由摄影师那样，他没有大笔的投资单独租房，住处的客厅就是摄影棚，但这并不妨碍自由的艺术生根发芽。影楼成立时因为主要靠自己运营，大部分宣传全靠口碑，所以刚开始时很难，不仅不易为人所知，更难让人对这位“新生”的摄影师建立信任。“出去跑客户需要体力，但是搞宣传就需要脑力了，”他说，“脑力也不比体力更轻松，要整天冥思苦想。”

　　“后来终于慢慢有人抱着尝试的心态来这里，拍摄后很多人喜出望外。”他眉飞色舞地说，“大部分客人更喜欢这种工作和生活的方式，没有拘束，很自由，我和客人在一起就像是老朋友，朋友总会越来越多的。”

　　“在解决了知名度和信任感的难题之后，”刘权自信地说，“接下来就靠两个法宝了，一是服务，二是创意。”在刚过去的2005年，他先后独立拍摄了两部关注风俗民生的专题片《刘氏家谱》与《綦江生殖图腾与性文化发展史》，并得到本地电视媒体的关注。他介绍，自己并没刻意面向特定客户群，爱美女性、情侣与公司，都是既有客户。

　　谈到奋斗目标，他显得神采飞扬，滔滔不绝：“投资影楼，最困难的不是技术改进和创意诞生，而是人才的短缺，‘形单影只’毕竟不是艺术追求的最终目标。”

　　坚持胶卷与亲情

　　刘权相信自己是目前仍然使用胶卷的少数摄影师之一，“我擅长拍人物，尤其是捕捉人物的肢体语言和脸部神情。到目前为止，只有传统胶卷能够将人的皮肤色泽最真实的显现出来。”

　　他的人物特写照片除了有真实的视感，还很有感情，且不经修饰。除了相机和胶卷，他拍照时就只有一盏灯，不会花时间在电脑上动手脚，这也是他和许多年轻摄影师的最大不同。

　　“工作室里可以有很多工具，但我只会选最适合自己、可以拍出最理想成绩的那个。”多年来，他都以同样的风格拍摄人物，问他到底看见自己的什么进步？他说得很坦率：“经过这么多年，我长大了，经历的事情也多了，这些累积其实都能通过捕捉一个人的神情表现出来。我的摄影风格没变，但我现在拍摄的照片比从前成熟了，这种成熟可以通过照片感觉出来，但很难实际说明。”

　　从几年前起他开始尝试个性与自然光艺术摄影以及个人MTV摄制，可是他暂时不会尝试其他类型摄影。“我不是黑镜头或灰镜头摄影师，我个人也不喜欢也不主张将人们受灾受难的情景永恒留下来。对我来说，欣赏照片应该是快乐的，值得享受的一件美事。”

　　很多摄影师都是这样，天天拿着相机拍别人，但在自己身边最亲近的人，却拍得较少，他也不例外。“你现在问起，我才想起除了一些家庭聚会，其他时候真的拍得不多，或许我应该开始安排为家人拍摄全家福了。”

　　他相信自己拍得最多的是哥哥姐姐的女儿，两个正在读书的可爱侄女。“身为摄影师，只要有家庭聚会，我肯定是那个需要拿起相机的人，这是天经地义的。”但他强调，不论是拍客人或家人，他都一样用心用脑。而且，无论镜头面对的是谁，“对于拍照，我从来不认为是我在‘帮你拍照’，而是‘为你拍照’。”“有时候朋友问我是否可以为他们或他们的孩子拍照，或是有好朋友结婚，只要时间许可，我还是会出力。这是摄影师一定需要为朋友做的事，你不相信，去问其他摄影师，十有八九都一样。”

　　（记者联系：13008329719）

　　记者隆准文见习记者张质文网络编辑：翁正平