我家卡拉是小资

　　■内容简介

　　《温柔啊温柔》是一本反映六六真实生活的随笔集，文字活泼，内容风趣生动，充满浓浓的生活气息。阅读这本书，可以让你感受到女人六六、作家六六、老师六六的不同风情。

　　■阅读评价

　　六六写小说是好手，一部《双面胶》让她迅速走红。毛尖说她“以大手笔写小市民，把上海的庸常生活表现得活色生香。”或许是受到了鼓舞，她趁热打铁，又写出这本随笔集。六六的随笔幽默机智，情趣盎然，充满了现代女性的俏皮，时不时地让你会心一笑。

　　标签：展示现代女性的机智和俏皮

　　书名：《温柔啊温柔》

　　作者：六六

　　出版：上海人民出版社

　　定价：16.00元

　　晚上下课，跳着绳儿回家。

　　到家附近的时候，就那么忖，听见了它长一声短一声急促的的叫，凄厉而可怜。其实马路上很喧闹，摩托的轰鸣，小孩的奔跑，声音大到足可以掩盖它那微不足道的求救。

　　我脑子坏掉了。我现在带孩子带敏感了，能轻易分辨出孩子哭声的含义，引申下来，连猫的语言也懂。直觉让我坚持认为它在寻求帮助。围着叫声四周转了好几圈，甚至趴在人家摩托车后备箱上听了一会儿，始终不能确定它的方向，疑惑地甩了甩头，决定多一事不如少一事。

　　离家大约还有七分钟的路程，一路上那声音总缠绕着我，简直在刺激我的脑神经。我绝对不相信猫有隔空传音的内功，想来是我的愧疚。进了门就急拉劳工（作者对老公的戏称，下同。编者注），说：“走，有只小猫有难，不晓得掉哪里了，你跟我去找找。”劳工穿了衣服就走，并不多问。

　　到了那附近，我马上就说：“你听！它还在！”劳工竖了耳朵听半天，说：“你神经过敏。什么都没有。”我坚持说有。因为我听得非常真切。“你趴下听！”

　　劳工说：“夫人你饶了我，我这么大个子趴在地下像什么？”

　　我于是趴下来仔细找。

　　“在下水道里。”我确定。

　　劳工掀开一个盖子，我就喊一声咪咪。它听见我的声音了，一直积极回应，终于在第五个水盖下面我看见它了——小小一团，张着大嘴巴冲我叫。

　　“我跳下去抱它，你拉我上来。”我跟劳工说。

　　“胡扯。下面那么黑，不晓得多深，跌断腿怎么办？万一有个死老鼠什么的，你就吓晕了，我得抱两个出来。”劳工拍拍手说，“如果我就义了，请你在讣告上写明，为救一只小猫，不惜牺牲劳工的性命。”我嗔怪他臭嘴。

　　劳工跳下去了，还好，其实不深，他的头还能露出来。一下就把小猫捞了上来。

　　小可怜儿，巴掌大小，眼神很惊恐，却很乖，一见天日（错，是一见天星）就不叫了。

　　“拜托你拉我上来。不然等下叫的就是我了。”

　　“真不好意思，把劳工落井里了。”

　　他压根儿没想带它回家，救出来就算完成任务了。将它放在草地上，看它瘦身子歪歪倒倒在草地上慢慢蹭。

　　“这样不行，要饿死了，喂饱了送出来。”我说。

　　“这个麻烦要越来越大了。等下你又说太小，养大点送出来，再等下又说不认识陌生猫，给人家欺负，肯定要在我家做窝了。以前讲过不养小动物的。”劳工抗议。

　　我们以前说好不养宠物的，尽管朋友们强烈要求送只哈巴狗给我，都被我们拒绝了。“自己都没吃的了，哪里管得了它们？除非你们送来一只能叫外卖的狗。”这是劳工的原话。家具是新的，沙发是新的，不想到处都是小爪的痕迹，万一拉屎撒尿，家里都是味儿。”

　　也是，我救它出来已经是好心了，养老送终就成负担了。不养。

　　将小猫放在路边让它自己跑。它走得很懒散，这里探头两步，那里转转，不认识方向，是个路盲。一辆自行车从身后过来。“啊……！”我的尖叫划破夜空，也划破了自行车主人的耳膜，他猛一刹闸。好险！车轮就在小猫背后一毫米的地方！

　　“我决定了，带回家。不然它肯定要死掉，这么笨！没有受过训练的猫是不能生存的。”我抱了它就走，把劳工丢后头。他这么大了，没我照料也不会死。猫恐怕不行。

　　“那讲好，谁给猫洗澡？谁给猫做饭？谁收拾大小便？”劳工在猫进门前跟我分工。

　　“当然是你。我早出晚归，你在家闲着。”这么明显的问题还需要问吗？他不照顾，哪个照顾？我照顾他，他照顾猫，很公平啊！

　　“又是我！我早知道！”

　　“早知道你还问什么问？你还希望流星划过天空，有奇迹发生不成？”

　　我们家有三口了。

　　先是装可怜博取同情，后是死皮赖脸，再后来献媚唱歌卖乖巧，总之，小猫在我家凭着八面玲珑的眼色和狡猾多变的手腕，处变不惊，力挽狂澜，在经历了相请不如偶遇、卧薪尝“奶”、伤离别和安得广厦一小间的人生变故之后，终于在我家厨房的一隅安身立命了。由此可见，人这一生，机遇只有一次，而如何抓住机遇却是自己的事，否则即便天降好事砸到你的头顶，你也会浑然不觉。我家这只猫，便是那个百万大赢家的得主，撞破了我坚决不养宠物的誓言，给自己创造了一个新洞天。它有时候会很得意地冲我挥挥爪子，意思是说：“小样儿，斗不过我吧？切！跟我玩儿猫腻，我拿手啊！”

　　既然从以前的暂住人口变成现在的常住人口，我就得给猫建立个户籍了，否则不好管理。我不能每天冲它喊“小猫，小猫”，这种不尊重，就跟你整天冲你的孩子喊“喂，喂”一样。当然，你可以跟自己的孩子喊“喂”，但在有客人到访的时候，客人会冲你孩子一笑：“这孩子俊的！叫什么名儿啊？”这时候，“喂”这个词就不登大雅之堂了。孩子若不巧正没起名，家长便会拉着出门碰上的第一个客人，说：“借您吉言，给孩子个贱名儿？沾您点福气。”

　　卡拉便是那第一个撞上枪口的客人。卡拉说：“小猫真逗，叫什么名儿啊？”

　　我愣了。想半天。

　　首先，这名儿不能生僻，否则我这猫妈妈会有头几天想不起孩子名儿的尴尬，敲着饭盆儿一路喊：“那，那，那谁……吃饭！”这名儿得顺口，是我常叫的，叫得顺嘴的，顺溜到就好像它在我家住了N年一样，张口就来。

　　按道理，把我先生的名儿给它最合适，至少不会错。就怕一喊，出来俩。“×××！吃饭！”我先生也许就屁颠屁颠跑出来了，招来小猫的一顿嘲弄。

　　其次，这名儿得朗朗上口，还得有特色。不能人家叫咪咪，你也叫咪咪，人家叫喵喵，你也叫喵喵。据统计，全国单名一个“雨”字的人口已经超过3500万，叫“华”的人口也有突破3000万的趋势。我不能走十猫九“咪”的老路。但也不能起光有发音连字都写不出的名儿，名字太生僻了不容易交到朋友，对孩子的社交有影响。

　　再有，个性即名片。它的名儿得代表它的性格。我稍观察了一下，觉得我家的小猫特小资，比如，喝水不喝盆儿里的，只喝我手上瓶里的，就好比城里的小资们不对着易拉灌喝到底，非得磨叽着要根吸管儿。吃东西还特挑嘴，不吃放报纸上的猫粮，非吃那倒在保鲜膜上的，有一点点洁癖。好像是对大排档很不屑，而非得坐餐桌前，腿上铺块纯麻餐巾一样的小绅士。吃完了还要洗漱半天。饭没吃两口，打扫卫生倒费不少时间。再有就是上厕所。这点随我。它不愿意随地如厕，就跟我在外面无论多憋都不上公共厕所一样。这都两天了，它硬是抗着不屎不尿，急得呀，满屋子乱转。我顺着肚子给它按摩半天，它还是睁着哀怨的大眼，可怜巴巴地瞅我，一眼又一眼。我只好冲到外头给它买个专用马桶，又买了包特贵的细木屑撒上，恭请它如厕，还很客气地替它拉上门，给它一个私人空间。

　　于是，我就想到了卡拉和苇儿。这俩家伙是我网上最亲密的谈伴儿，通常轮番轰炸我，苇儿管前半宿，卡拉管后半宿，这两人共同的特点就是——小资，敏感，特有品位还藏而不露。卡拉喜欢将徐志摩的诗翻译成很优雅的英文版，而苇儿总是从《国家地理》杂志上找那些精美的图片。

　　国外有个习惯，将你最喜欢的人的名字给你的孩子或者宠物或者玩具。比方讲，我教的幼儿园里最少有七个孩子的小熊泰迪名字叫“六六老师”，另外还有一只非常难看的狗，也叫我的名字。我刚开始抗议过，跟家长讲要尊重老师，在中国这是不允许的，其不恭敬程度就好像如厕的时候手拿一本领袖文选一样。不过既然孩子坚持，我也就习惯了。

　　我于是打算叫我的小猫“卡拉”或“苇儿”。如果是男生，就是卡拉；如果是女生，就是苇儿。

　　经过专家鉴定，是个小男生。这次卡拉中弹。就好比是左轮手枪的转盘，里面一颗子弹，还剩最后两轮，卡拉不幸抠中了扳机。

　　我家的小猫有名儿了，大名叫卡拉·六六老师·陈。英文名字是KALA。六六老师是母姓，陈是家族姓。这是延续了西方传统。据说凡是有身份、有背景的大家族，孩子的名字尤其长，比如阿拉伯国家酋长的孩子，名字可以书写50页纸，从父亲的前10代酋长起算，到母亲的前10代酋长。名字越长，表明财富越多。我家的卡拉现在名字不是太长，但是几代以后，我的重重重孙子辈儿就是真正的小资啦，要用swarovski的水晶盆儿喝奶。

　　忘记说了，我家卡拉还沿袭了中国古代传统，字“草包居士”，号“小资男生”。