何立伟新作诠释“人民”　我们就是人民

　　名家

　　文/宋元

　　请你把这本名为《大号叫人民》的书细细读上一遍。它是作家何立伟的新作。你可以从这本书的任何一页开始读起，不要紧的。因为这本书里的几十篇文章讲述了几十个不同

　　这实在是一种非常难得的阅读体验。尤其在今天，在这么一个浮躁的、夺人眼球的时代，何立伟用这本《大号叫人民》表现了一种反潮流的从容，淡定，和几乎老实的写作态度。依我之见，有不有这样的一种态度，是一个好作家跟不好的作家之间的重要差别。

　　这本书的写作过程，我大体是清楚的，立伟好几次与我谈过。其中有些人物，也是我的朋友或熟人，还有的虽没见过面，但其人其事亦是时常听立伟言说，所以读书的时候，难免倍生亲切。奇怪的是，书里还有些人物，我并不认得，也未曾听到过，却仍旧还是亲切，并且立刻想到我所熟悉的某某某来。比方:想到我家巷子口上那个日日清早架口油锅炸葱油粑粑的汪大伯，想到传达室半夜三更从床上爬起来一边给人开门一边嘴巴里嘟嘟喃喃的湘乡人，想到对面居民楼里多年如一日早上六点半准时开始依依呀呀练声的戴眼镜的中年男人，想到我们单位每周五下午往黑板上写工作安排把字写出柳公权味道来的公务员老伍，等等。总之，我会不由自主把书里的人物同我的生活挂起钩来，脑子里跑去跑来许多鲜明的形象，有声有色。

　　而且，读这本书的时候，我还油然想像起这样一个场面，想像起好多年前，毛主席站在天安门城楼上，用他那口全国人民都熟悉的湘潭话喊道:人民万岁。人民万岁，这自然是不错的，但一直以来也有疑惑，人民是谁呢？人民只是一个概念，而无论什么概念，都不免太笼统，太抽象，很难让人生出具体的情愫来。

　　所以何立伟要在书里大声疾呼似地说:我们就是人民，你就是人民。把一个概念具象化，把人民一个一个具体地有血有肉地记录下来描画下来，结果成为了这个时代的历史的一部分。不妨设想一下，若干年后，再有人翻开这本书，那么他不但会看到一个一个让他的情绪起起伏伏的人物，他还会读到一段充满细节的历史，并由此窥见到一个时代的缩影。从这一点看，《大号叫人民》这本书因此有了不比寻常的意义，它用活灵活现的故事提醒我们:我们就是人民。

　　这本书虽然写的是某人生活当中转瞬即逝的一时一事，然而这一时一事已经足够让你揣度这人的过去，并且设想这人的未来——你多半会期望着这人有个更好的未来。你这么善意地去替这本书里的人物操心，完全是因了作家的善意。你看书里有那么多的人，不但有好人，老实人，聪明人，也有不讨人喜欢的人，自私自利的人，花花公子，三教九流，然而，无论如何，何立伟一律都怀了极大的善意，总是以最好的用心，用宽容和同情，给我们讲述这个人一生当中的一个片段。所有这些片段，或者温暖，或者喜悦，或者忧伤，总之都要打动人心。

　　书里还有许多图片，同文章相得益彰。其中有些图片上的人我也是认得的，比方封面上那个带小孩的女子。我觉得用这张照片做封面很好，很合适。事实上，拍这张照片时我正好在场，当时是在一个公交车站，时值下班时分，车流与人潮涌动，背景纷乱。她从超市出来，一手提着刚买的萝卜白菜，一手护着正在吃冰淇淋的儿子。她好像有一点点的疲惫，不过在喧哗和嘈杂当中，她更显出从容与镇定，恰如这本《大号叫人民》的书那样，表达出了一种令人感动的日常的美丽。

　　《大号叫人民》何立伟著

　　北京十月文艺出版社出版