在我还没长到柜台高的时候非常害羞，家里来了客我就往大人背后一躲，别的孩子能唱歌跳舞背唐诗，我连叫人都不利索。爸妈难得叫我出去买个早点，我哼哼唧唧半天也没让他们听清楚要几个菜包子几个淡馒头。一番曲折之后，通常是我抱着饭盒落荒而逃，营业员在背后喊：找你粮票不要啦？
好在那个年代过去了，虽然肺活量有所增长，但我羞于开口的老毛病并没有明显改
善，这时候超市救了我。兜兜转转装满一篮子，到收银台结账就好。我仍不擅长跟店家作口头交流，一怕被包围住问长问短，二怕讨价还价。最好是说完“欢迎光临”就从我眼前消失，让我清清净净地逛，明码实价，挑完给钱走人。
大概是因为这样的顾客不在少数，电话送货和网络购物开始兴盛。听说在日本，送货上门业务非常发达。有些孩子成天在家，连买个泡面可乐都不下楼，全靠外卖存活。刚听到这类新闻我还摇摇头说过分，最近发现自己也正在沦陷。书啊杂志啊CD啊大部分是网上订了送来的，中午的馄饨下午的珍珠奶茶是外卖，身上穿的肩上背的也越来越多地从网上买。
我的网购应该始于零食。舅妈曾从四川带来几包麻辣豆干，那个鲜香味美呀。怎奈上海没得卖，当我在网上找到它的时候，甭提有多激动了，和卖家用键盘交谈了几分钟便下单。几天以后，一个香喷喷的纸板箱就送到了家里。免开口、免出门，真要感谢网络，感谢快递公司。
每次有大大小小的包裹送到，总有人问我，是不是网上买东西比外面便宜？其实便宜倒未必，省下路费和时间是有很可能的。对我来说最要紧的，就是不必开口说话。嗬，简直太好了!
