还记得那个调皮男生的贺卡吗

　　记录生命告别

　　逝者：叶志权，12岁，家住白云区永平镇永平村。生前读小学四年级。叶志霞，叶志权之妹，9岁，生前读小学二年级。1月7日凌晨，一家五口在睡梦中葬身火海。

　　2006年1月7日凌晨，广州市白云区永平镇永平村，因居住房屋起火，叶永标一家五口在睡梦中葬身火海。其中包括两个未成年的孩子：叶志权和叶志霞。

　　出事那天，兄妹俩放学后早早告别小伙伴，赶回11平方米大的简陋家中，只为难得一次的全家团聚。不曾想，这一去竟成绝别……

　　会算账的调皮鬼

　　叶永标夫妇生前卖水果为生，档口开在永平镇水果市场。出事那晚一家人给档口蒙上的塑料布，到现在依然如故。档友说，叶家生意一般，但非常勤快，每天早上六七点就开门营业，到晚上十一二点才关门。档口里安了个煤气灶，平时大女儿主厨，一家人在档口吃饭。有时候一家人干脆在档口过夜。

　　永平村社长说，叶家父母忙着做生意很少回家，村里有事都得到档口通知他们。

　　12岁的叶志权放学后常常搬两个凳子坐在档口，边做作业边招呼顾客。“很能干的，算账细致，招呼人也热情。”生意没顾过来时，“被妈妈骂过，也不生气。”隔壁档主说，“出事前一天，小权还卖水果来着。”

　　在学校里，叶志权“是调皮男生的头头”，同班女生说，他上课爱玩忽悠球，下课爱捣蛋，颇让老师头疼。而且很倔强，什么批评都不怕，“从没见他哭过”。

　　不过，搞卫生时数他最积极，提水啦拖地啦都抢着干。让老师同学大吃一惊的是，去年圣诞节前，他给班上的每个老师都送了一张

　　同学说，志权告诉他们“明年还会给老师送贺卡！”……

　　爱跳绳的乖女孩

　　妹妹叶志霞学习要比哥哥好些。英语老师说她“很聪明，就是太爱玩了。”上课时，她喜欢找同桌说悄悄话，或者手托着脑袋想问题。

　　“走路总是蹦蹦跳跳的，很活泼。嘴很甜，每次来都是阿姨长阿姨短地叫。跟附近档口孩子一起玩，从没吵过架。真的很乖。”提起叶志霞，水果档后米面店的老板娘眼睛红了。

　　小伙伴说，叶志霞跳绳很厉害，会好多花样。不过，叶志霞的漂亮衣服不多，跟哥哥一样，“身上总是那套校服”，可能由于爸妈生意忙，衣服弄脏了也不换。两兄妹不以为意，照样穿着上学，到处玩耍。

　　回到村子里，志霞爱骑着小单车转来转去，哥哥志权则牵着两条小狗溜达。邻居阿伯经常看见兄妹俩这样自娱自乐，“元旦那天是最后一次……”本报记者辛灵