“万能旦后”孔雀屏

　　文/本报记者邓琼 彭寿辉

　　图/本报记者阙道华

　　山岭间蜿蜒的“火龙”让这位广州当红花旦心甘情愿在湛江扎根“开屏”50年

　　■人物小档案

　　【孔雀屏】

　　孔雀屏，1947年从艺，师承林超群，应工粤剧花旦。先后在广州“胜寿年”、“大利年”、“非凡响”、“红鹰”等剧团演戏，从1957年至今在湛江工作，历任湛江市粤剧团团长、广东省政协委员、湛江市政协副主席、广东省剧协副主席等职。

　　1960年首次公演粤剧《悦诚龙母》，饰演粤剧《李双双》等主要角色。1990年自费创办小孔雀粤剧培训班，后成立小孔雀粤剧团。率领湛江市粤剧团和小孔雀粤剧团多次赴美国、台湾、港澳等国家和地区进行文化交流演出活动，并在羊城国际粤剧节、广东省首届、第二届戏剧演艺大赛等比赛中获奖。

　　图：病榻上的孔雀屏对粤剧的振兴充满信心

　　1957年广州粤剧界发生一件“奇事”

　　最红粤剧团台柱“下嫁”山区

　　孔雀屏去粤西，可以说是1957年广州粤剧界的一件“奇事”。孔雀屏正值妙龄，是最红的太阳升粤剧团里的台柱之一。为了自己事业的发展，她曾考虑“跳槽”到羊城粤剧团担任正印花旦，“在太阳升，我是第二花旦，只有十七八岁的年纪，要么演罗家宝的妈、要么演林小群的丫鬟，自己总觉得还想上个台阶。”

　　可是，在等待工作交接时，当时湛江地区粤剧团的老团长找上门，央求孔雀屏支持他们三个月———当时粤西的粤剧演员纷纷往广州跑，情况十分困难。心软的孔雀屏只好答应，走到阳江，就想打退堂鼓了，她担心自己会禁不住观众那殷切的目光和掌声，走不回来。果然，孔雀屏彻底被粤西观众的热情所征服。一到演出，锣鼓未敲，露天广场上就已经等着上万名观众了；山区的夜晚，山民们点着火把步行几十里来看演出，那蜿蜒在山岭间的“火龙”为孔雀屏点燃了事业的新希望。

　　她思量再三，毅然决定留下来。时至今日，孔雀屏的话语仍然是那么朴素：“演员最重要就是为了演戏，演戏最重要就是为了观众。广州的戏曲舞台少了个孔雀屏，无碍大局；可是湛江观众那么看重我，我义不容辞。”

　　留在湛江，执拗的孔雀屏又干了一件“奇事”———三次要求“减薪”。初到湛江，孔雀屏每月工资是600元。当时，1毛钱能买3个鸡蛋，而湛江粤剧团的老演员月工资也不过90元，孔雀屏坐不住了。她把降工资作为留下来的条件提出来，要求降到200元，几经商量定为400元；一年后，她在地区大会上作为先进代表发言时公开要求减薪至100元！最后，她的月工资降到了140元。

　　改擀面条为搓汤圆，“孔老板”声名大震

　　周总理一眼认出南国“李双双”

　　在艰苦的条件中，孔雀开屏了。

　　此后的40多年，孔雀屏足迹踏遍粤西大地，她成为红土地上无人不知的“雀姐”、“孔老板”。孔雀屏戏路极广，除擅演青衣行当剧目外，以刀马旦、泼辣旦应工的剧目也驾驭自如，戏行中人称“万能旦后”。她扮演的“龙母”、大脚“马娘娘”、“李双双”都令人难忘。

　　偏处粤西，孔雀屏却荣幸地三次见到周恩来总理，这让她得到了极大的鼓励。1960年，孔雀屏在湛江演出反映抗击法国殖民者的《寸金桥》，周总理大为欣赏。临上飞机离开广东之前，总理还说：“此戏可与电影《林则徐》媲美，如果能把时间压缩到两个半小时（当时的粤剧都是三小时一出），我还想再看一次！”没过几年，孔雀屏参加全国农村优秀剧目展演，周总理又在广州观看了她演出的粤剧版《李双双》。第二天在羊城宾馆接见演员时，总理一眼认出了孔雀屏这位南国“李双双”，笑着说：“电影里的北方李双双是边擀面条边和丈夫拌嘴，你改成边搓汤圆边吵架，很有南方的生活气息，改得好啊！”

　　湛江粤剧团有了孔雀屏，很快就有声有色起来，在广州、广西、港澳，甚至美国、新加坡、越南都有了知名度！每次回广州演出，孔雀屏都要面对老同行们的困惑：“你真的不回来了？”这位自愿远离粤剧中心的明星笑而不答，只是继续把汗水洒向剧场的璀璨灯光难以照亮的山村农庄。

　　“孔雀”献身舞台留下一生遗憾

　　父母过世仍含泪坚持演出

　　孔雀屏的老母亲生前感叹：“雁儿也有南归日，阿雀飞到湛江安了窝，再也不飞回来了！”这声叹息，时常萦绕在孔雀屏耳边。对家人，她实在充满了愧疚。

　　20年前，孔雀屏在江门演出，五天门票，一售而罄，偏偏这时却从广州传来老父亲病逝的噩耗。为了不让观众失望，孔雀屏忍恸登台，献演她的首本戏《悦城龙母》。其中有一折演的是渔女和老父出海捕鱼，剧情需要表现父女之间亲密无间的感情，还要向父亲“撒娇”，孔雀屏满腹哀痛却强装笑脸。演出结束后，她匆匆赶回奔丧，观众获知后都来到剧院门前送行，含泪劝慰。上苍弄人，同样是为了演出，孔雀屏也没能为母亲送终。

　　孔雀屏有三个儿女，全靠在广州的老母亲抚养。孔雀屏回广州参加过无数次会议和演出，却从来没有到过孩子的学校开过一次家长会；她为剧团演员选料缝制过无数戏服，却从没有为自己的儿女做过一件衣服、钉过一颗纽扣。

　　“粤剧衰微说”激发孔雀屏一个想法

　　开办“希望工程”培养“小孔雀”

　　进入上世纪90年代，年事渐高的孔雀屏慢慢淡出舞台，也就是从那个时候起，“粤剧衰微了”、“后继无人了”之类的声音不绝于耳。孔雀屏又坐不住了。

　　孔雀屏和一位来自北方的武功技艺老师商讨，尝试用强化、短期培训学员的方法，先打好武功基础，经过筛选、观察，优者留用。消息传开，湛江附近乡镇有不少乡亲携同儿女前来面试。仅仅七个月后，二十多个“小不点”们首次来到羊城参加国际粤剧节，筋斗多高、多难也难不住他们，举座沸腾。十多年来，通过办班培训、以团带班、以师带徒等方式，孔雀屏的小孔雀培训班先后培养了400多名青少年粤剧演员。小孔雀培训班两次参加广东省粤剧演艺大赛和广州羊城国际粤剧节、两度赴香港参加香港国际儿童艺术节。

　　有人说，孔雀屏是借粤剧之力为粤西的穷孩子建起了一个“希望工程”。她的“小孔雀”，大多数都是来自农村的困难家庭，只要是身形、长相能过得去，孔雀屏都敞开大门，把他们从饥饿、辍学的边缘拉回来，管吃管穿，教文化授技艺。孔雀屏带着大团———湛江粤剧团，拼命演出支撑开销。

　　孩子们长得快，戏装常常要随之更新，为了节约开支，孔雀屏每次到广州都忙着跑布料市场，在灰尘满天的仓库里翻寻最价廉物美的布匹，所有戏装头饰都是由她巧手缝制。

　　对于粤剧的前途和命运，病床上的孔雀屏十分乐观：“我在粤西50年，也曾多次带团去香港、到国外演出，所到之处，人们都对粤剧充满了热爱。那些所谓粤剧过气了、没人看的说法，我并没有感觉到。对于传统戏曲的热爱，依然广泛地存在于最基层的民众当中，关键是演员要走下去，要源源不断地把好戏送到他们面前；就算在城市，经济发展到一定阶段，对传统文化的追求也自然会复苏，我很有信心。”

　　孔雀屏已经成了湛江的一个“品牌”（资料图片）

　　孔雀屏是谁？上了点年纪的广州粤剧观众，可能会依稀记得，她是上世纪50年代曾跟罗家宝、林小群同为太阳升粤剧团台柱的女演员。但上世纪50年代后期以后，她就从羊城的舞台上消失了。

　　孔雀屏是谁？在粤西地区长大的中年人一定知道，她是湛江粤剧团的台柱子、当家人，50年来几乎把“南国红豆”之音送到粤西大地的每一个村镇。

　　孔雀屏是谁？关心粤剧事业发展的人也都知道，她是湛江小孔雀粤剧团的创始人和负责人，如今广东各个粤剧团的班底，都少不了她培养出来的“小孔雀”。

　　长年的劳累、超负荷的工作，终于将她击倒在病榻上，她的肺癌已入膏肓。但是，只要谈起她的戏、她的剧团、她的小孔雀，你会发现，这又是那颗在舞台上闪耀的明星了，又是那位风风火火的团长了，又是那位严厉而又慈祥的老师了。她为粤剧奉献了一生，而粤剧也回报她以一生的充实和成就。

　　（紫／编制）