为贝蒂·弗瑞丹的离去

　　怀念

　　赵玫

　　2月4日，贝蒂·弗瑞丹在她85岁生日那天离去。她的辞世，让我想起1995年的那个夏季，这位美国女权主义运动的领袖曾来我家做客。弗瑞丹是美国当代妇女运动的思想先驱

　　1995年是一个国际妇女的年度。秋季便有第四届世界妇女大会在北京召开。而这一年弗瑞丹所关心的似乎已不再是女性的权力，而是女人应该怎样超越她们的年龄。此间弗瑞丹已步入老年，她思考更多的是老年妇女该怎样才能有所作为。弗瑞丹说她正在写一本新书，她说女人在60岁后，应当依然是光彩照人的。

　　那一年好多次见到弗瑞丹。在北京大学的妇女文学研讨会上，在怀柔的NGO论坛上。还有就是在我天津的家中，那是个炎炎夏日的午后。无论弗瑞丹走到何处都光彩照人，显然她在用自己的行为诠释关于老年女人的理念。那天她来我家时，穿着飘逸的长裙，黑色丝袜，灰白头发，口红，还有长长的睫毛，胸前挂着一串非常精美的水晶珠链。

　　这一年见到弗瑞丹的时候，她总是在讲话。不是听她讲演，就是听她长谈。即使来到我家中，乃至在餐桌上，她也从不放弃话语的权力，更不会忘记推销她关于女性的新思维。她或者侃侃而谈，或者慷慨激昂。嗓音有点沙哑，伴随着强权的语气。是那种一望便知的女权主义者。甚至她的微笑中也透露出一个反叛者极度的权威和自信。

　　应当说整个的1995年，弗瑞丹一个最强烈的需要表述的思想就是，人老了，特别是女人老了，不是末日，而是新一轮青春焕发的开始。而她在这一年之所以要反复地宣传这一观点，就是为了号召女人们向年龄宣战。

　　记得那时候伴随着西风东渐，在男人中，似乎已开始了“不问女人年龄”的风尚。那或者也是女人的一种愿望，希望化妆术和保养术能帮助她们永葆青春。因为在传统观念中，女人似乎只有青春和美丽是值得咏叹的。但流转的岁月是瞒不住的，无论你怎样自欺欺人地挣扎在那个社会所赋予你的女性角色中。那么当青春不再，你就不能有所作为了？难道惟有年轻才能体现女人的价值和魅力？那么这是不是也是一种社会对女人、男人对女人的性别歧视呢？弗瑞丹说那种被隐瞒的衰老是虚荣虚伪的。而用谎言保持青春是女人的自甘堕落，也是她们向社会偏见和男权统治的一种投降。

　　弗瑞丹大声疾呼，女人惧怕说出年龄的时代已经过去了。对女性的尊重不单单要尊重她们的青春和美丽，更要尊重她们在漫长的生命过程中始终不懈的努力和奋斗。

　　于是弗瑞丹身体力行。她从来就是自己思想的实践者。她没有因为年龄而放弃过自己，而是充满自信地更加适度地打扮自己，让自己成为优雅而智慧的并且保持深度和力度的美丽女人。如此，弗瑞丹照耀着我们，照耀着岁月。那便是女人的新希望。

　　如今弗瑞丹离开了我们。但那希望依在。那是应当贯穿生命始终的信念。