文学创作为何竞相走“宽门”？

　　余华的长篇小说《兄弟》正火，登上了各大畅销书榜冠军宝座。在这部小说的后记中，余华提到了“窄门”、“宽门”的概念：“写作就是这样奇妙，从狭窄开始往往写出宽广，从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样，从一条宽广大路出发的人常常走投无路，从一条羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。”无疑，“宽门”是指那些光鲜耀眼，容易名利双收的路径；而“窄门”则指需冷静睿智、清醒低调的艰辛之路。这样来看，时下的文学创作，大家却是竞相走“宽门”。

　　据中国作协统计，2000年以来，我国每年长篇小说的产量都在1000部以上。2005年，加上网络作品，长篇小说更是达到3000部。然而它们中绝大多数属过眼烟云，还没有荡出涟漪，就已沉到水底。

　　“韩白”论争：

　　条条网路通名利

　　近日网络上的“韩白”论争让作家们以欣欣然的脚步涌入“宽门”。这场论争从月初吵到月底，渐行渐远渐无聊。从最初的文学问题扯到道德规范上，直到论争彻底娱乐化。

　　“文学”二字在这场关于文学的论争中最终消失得无影无踪。这场论争让我们再一次认识到网络的巨大威力。无数网络作家一夜成名；芙蓉姐姐、二月丫头们轰动一时，名不见经传的胡戈靠一个网上的“馒头”掀起波澜；我们还不知玄幻小说为何物时，无数网络写手已借此发财……如今博客又开始风行了。名人们争开博客，大曝隐私以提高点击率；普通人频开博客，期待成名的机会。果真是条条网路通宽门，成名如此便捷，何乐而不为？

　　作家陈村说，文坛已经崩溃。过去，文坛是个官方定义，作协会员、专业作家构成了文坛，但今天，在这个多元开放的社会，文坛是什么？争上1000年恐怕也争论不清。我们应该花精力去分辨什么是真正的好作品。

　　影视图书：

　　红在眼前的诱惑

　　“青春”、“悬疑”风刮过，如今“影视图书”火爆市场，由热播影视剧改编的图书往往比原著小说受读者青睐，创作者能迅速名利双收。

　　影视和文学的“联姻”，某种程度上带动了文学的热潮。然而，“影视图书”却在相当程度上伤害了小说的艺术性。一方面，小说开始只追求和关注“好看”的故事，致使作品越来越粗糙，题材越来越狭窄；另一方面，因为影视创作确实有利可图，也让一些作家在创作小说时，更加注重题材是否热门，故事是否曲折等，以便自己的作品有更大的触电可能。这样的创作完全与小说的高深、忌俗背道而驰。

　　但这样的诱惑对作家来说几乎是致命的。余华曾说，作品能否被改编成影视剧，这对作家来说是非常被动的事情。可是，越来越多的作家为了摆脱这种被动，当编剧之余，开始担当起导演和制片人的角色。他们毫不迟疑地放弃严肃文学，奔向诱惑之门。

　　《兄弟》热：

　　谁能走进窄门

　　对于新作，余华非常满意，称在叙事方法上实现了自我突破。然而不少读者看完小说之后却认为小说无论在对人物的塑造、情节的安排，还是主题的渲染上有太多的刻意，放弃了他一直追求的书写人性的复杂和多样性。文学评论家李敬泽指出：“小说家余华的神秘力量在于，他在根本上是简单的，他一直能够拎出简明、抽象、富于洞见的模式，告诉我们，此即人生。但是这一回，我认为，《兄弟》的简单是真的‘简单’，简单到以为读者只有一双敏感的泪腺。”也许，把半个世纪前的中国截一段，做成切片，通过病理分析，能得到一些结论，完成一个故事逻辑的可行性报告，但却永远失去了生活所富含的生命力。这是许多作家的通路，也是最容易走的路。余华刻意要选择窄门，却最终走进了宽门。

　　作家冯唐曾说：“不提‘80后’，即使是‘70后’，还嫩，还有漫长的路要走。文章再红，写字的人上街不需要戴墨镜；书再好卖，写字的人进不了《财富》杂志的富人榜。整天心急火燎的‘某0后’，怕是入错行了，趁年轻改了吧！”

　　的确，当对作品优劣的判断简化成了点击率、出版量，当浮躁之风已侵害到文学肌体的时候，走窄门就显得更加不易。但愈是这样的时候，就愈需要一种坚持，需要能抵挡诱惑，沉下心来写作的人。文章千古事，得失寸心知。有勇气去触摸千古文章的窄门，伟大往往由此而生。⑥2

　　□本报记者冻凤秋