下巴永远向上扬着 贡多拉船夫:威尼斯的“傲慢”

　　(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　导演斯皮尔伯格来到威尼斯时也为这座水城而沉醉，只是在离开的时候，他说了一句：“那些贡多拉船夫甚至比我这个导演还要神气，他们的下巴永远是向上扬着的。”

　　每一个到威尼斯的游客都要体验乘坐贡多拉的感觉。甚至有人说，没有了贡多拉的

　　这是世界上现存的最古老的小船，据说每一条都至少有五百年以上的历史。它的名字是从意大利当地人语GON-DOLE音译过来的。一条贡多拉由280个部分组成，使用了8种不同种类的木头。复杂的制作工艺使得它的造价相当于一辆宝马330。

　　1495年，当载有法国大使菲德·科明的船只驶入威尼斯时，他不禁惊叹：“这是我见到的最富丽堂皇的城市，是无法形容其美丽与财富之城。”这位大使发出感慨的时刻，正值威尼斯海上贸易的鼎盛时期，那时的贡多拉数量过万，船身是明艳夸张的彩色，并且有船篷，经常是接客妓女的栖身之所。

　　而500多年后的今天，当我乘着汽艇飞速驶进威尼斯时，这座城市显然缺失了当年的优雅雍容之气。对于威尼斯来说，我不仅是远道而来的一个中国女子，更是来这里撒银的观光客。当16世纪哥伦布发现新大陆后，威尼斯海上贸易霸权地位开始衰退，但善于经商的威尼斯人逐渐把自己的城市转变为举世无双的观光大都会，贡多拉也就成了游客们观光的交通工具。

　　圣马可广场曾被拿破仑盛赞为“欧洲的会客厅”，一点不为过，它的优雅与惬意让我停留了整整一个下午。广场上聚集着无数的鸽子，肥硕得像一只只胖鹅。在广场的佛罗里安咖啡馆露天座我要了一杯卡布其诺，咖啡都喝完好一会儿了，我还在考虑是否要亲身体验一下乘坐贡多拉，让我犹豫再三的原因有二：贡多拉的昂贵与船夫的傲慢。

　　导演斯皮尔伯格2004年来到威尼斯时也为这座迷人的水城而沉醉，只是在离开的时候，他说了一句：“那些贡多拉船夫甚至比我这个导演还要神气，他们的下巴永远是向上扬着的。”

　　船夫的傲慢是有缘由的。经过了几百年，现在的贡多拉留下不到200艘。贡多拉船夫必须是世世代代生活在威尼斯的正统威尼斯人，并且家里祖辈几代都要是驾贡多拉的，其他人根本没有资格来做这行，更别提拿到营业牌照。政府管得也非常严格，不允许再有新的贡多拉出现。正所谓物以稀为贵，就是这样一个从历史上沿袭下来的特殊行规，让现在的贡多拉船夫有一种无尽的优越感。

　　在现代贡多拉船夫眼里最酷的明星要数《月球浪人》中的詹姆斯·邦德，他驾着贡多拉找到藏身圣马可钟楼里的对手。但在那些国际巨星的眼里，了不起的还得算是60多岁的船公弗朗西斯·格里克。他在每年的“威尼斯电影节”时，都忙得不可开交。在近40年的船上生涯中，他接送了数不清的国际影星，还和其中一些成了朋友，因为格里克有精湛的驾船技术，当奥利弗·斯通、罗伯特·德尼罗和麦当娜们来到威尼斯时，都指定要他来接。作为回报，明星常常会邀请他与全家人一起进餐，并送给他影展的全套电影票。现在，斯皮尔伯格先生应该搞懂贡多拉船夫的下巴问题了吧？

　　为了不留下遗憾，最后我还是去坐了一回贡多拉，不过，付出的代价也实在不小。坐贡多拉的价钱不按人头算而是按船算，一艘贡多拉的开价是120欧元／50分钟，或者70欧元／30分钟。最多能坐六个人，如果要乐手和歌手价钱另加，能砍下价的几率几乎为零。如果有胆大如我的游客去质问傲慢的贡多拉船夫：“你们怎么可以开出这么离谱的价格？”时，贡多拉船夫通常会摆出一副很有耐心的模样回答：“首先，单是在一艘有几百年历史的艺术古董船上坐一坐就不止这个价钱了；其次，贡多拉船夫是世界上开船技术最棒的船夫；再次，船夫会为你介绍这座了不起的城市的历史文化，并且唱歌给你听；最后也是最重要的一点，你一辈子能来几次威尼斯，又能坐几次贡多拉呢？”精明的商人，句句话似乎都触及客人的心理软肋，真是姜太公钓鱼——愿者上钩啊！

　　(来源：《中国新闻周刊》；章小堂)