更衣记

　　■郭俊明

　　“更衣”搁在古代就是上厕所，现在叫去洗手间。翻开装修白皮书，面积最小，花费最多，玄虚最大的那部分就是卫生间。人生五件事，吃喝拉撒睡，百分之四十的比例，注定人有时候不免要做个逐臭之辈。

　　张爱玲有篇文章就叫“更衣记”，樟脑的甜而稳妥的香味在感性的女人性感的文字间流转，绣鸳鸯的绣鞋踢不起一丝风尘，衣袂鬓影里留不住的流年，年年在洗手间的水龙头里汩汩而流，年年，就象不经意间的那些回忆，远到天荒地老，近到暮暮朝朝，聚不拢，却又吹不散。

　　打开电视，热播的现代戏总有一行湿漉漉的情节把你引向洗手间。主人公补妆、方便之余，似乎总有个关乎剧情发展的电话要打。作戏的人往往在这小小的空间里有很大的周旋余地。正所谓小空间大社会，或许吧，厕所作为私密之地，人的本相可以更多地被照见。早上，浴镜里披头散发的脸———仅此一见。

　　跟团旅游过的人都知道，“唱歌”、“跳舞”对旅途而言是多么地重要。如此说来，歌厅、网吧成为藏污纳垢的所在也就不足为怪了。社会给人挥霍青春提供了很多可能，其中，卡拉ＯＫ、网上游戏这些生存空间人为地局促的方式是最容易让人颓废的，因为那里狭小得没有思想，更没有阳光———虽然有各种监管措施在，但卫生间往往有卫生死角，往往不卫生。

　　据报道，日本又在改历史书，“史”被横叉一杠子就是“吏”，就是官方语言，把民众禁锢在一个强加的思维模式里，无异于在一个小小的单元里，卫生间是见不到阳光的，偏偏主人又心疼电钱，舍不得强制换气。侵华战争是日本一个解不开的心结，整天在厕所那么小的思路里面作文章，一门心思只闻靖国神社的尸臭气，只会减少承担战争责任的勇气，增加日本国的小气，日本人的怨气。

　　“污言秽语不要讲，单说说中国的茅房”，山东快书“武松打虎”要唱成这样，高元钧肯定受不了。其实，所谓的厕所文学中不堪入耳的还有一些，基本上都属于吃饱了撑的那个系列。听说过日本的厕所文化，那种处处体现出人性关怀的那种新陈代谢过程，没有亲历过，倒是这几年国人对厕所的投入大了、关注多了是事实。来也匆匆去也冲冲，或许吧，大浪淘沙之后的厕所文学大而化之，就是我们将来的厕所文化吧。

　　从厕所到卫生间再到洗手间，“更衣”翻译起来有了曲径通幽的味道。许多地方的厕所洁净了许多，如厕的硬环境硬了，软环境却不能软，这就涉及到一个态度问题，就像米卢所说的“态度决定一切”，对于过去的或是将来的种种，人都要有所担当，比如浴镜里自己的老朽，比如日本眼中的侵华战争，都应该有直面的勇气。