电话那头是故乡

　　过年前去买菜，问一个熟悉的安徽籍水产老板：“过年回老家吗？”回答说：“不回去，你节日里来买菜好了！”

　　这使我想起了父亲。父亲退休前，一直对我们说：“等我退下来了，我一个人回到故乡去居住”。每次听到这种话，母亲就会问我：“你爸爸真的会到宁波乡下去住吗？”我肯定地回答，不会！

　　母亲没有问我为什么这样肯定，但我知道自己肯定的理由：父亲早已习惯了上海的生活。再说，所谓的故乡，只是父亲一种记忆、一个难圆满的梦。后来，父亲真的没有一个人回故乡，而是在上海平静地走完了他的人生！

　　其实，我心里很清楚，我们每个人很难回到自己的故乡，但我们从小都被大人在心里浇铸上“故乡”这样一个字眼。每次我填写籍贯，总是不假思索地写上，却从来没有怀疑过，这个故乡对我有多少吸引力？现在，我的故乡还有叔叔婶婶、堂兄弟姐妹，我只要拎起电话，立即就能拨通，向他们嘘寒问暖，传达亲情。但是，我却很少这样做！

　　我们的父母这一辈人，离开故乡几十年里，他们回去过几次？往往，刚离开故乡时，心里还惦记着，但随着时间的推移，随着在异乡安家立业，这样的惦记、这样的牵肠挂肚，最终越来越淡，变成梦里一缕淡淡的乡情乡思……

　　而对我们这种第二代、或者第N代移民来说，故乡可能早已淡化成一个符号，成为一种陌生的地域，熟悉的地名。

　　去年春节前，我对母亲说：“你把乡下叔叔婶婶家的电话号码给我，我向他们拜个年。”母亲听了很高兴。大年初一下午，我挂个长途给乡下长辈们拜年。后来听说，去年年底，我四婶临终前，还一直在惦记着我这个“乖孩子”！

　　嗨，我没想到，就这么简单的一声问候，拉近了我与故乡之间的距离，撩起我对故乡亲人长久的兴奋和牵挂……有空给故乡的亲人挂个电话，电话那头是故乡呀！作者:□李美幸