第三地晚餐(26)

　　二十六、马每文手术前的讲述

　　除夕夜，陈师母心脏病突发，未等她的案子有个说法，就离开了人世。据与陈师母同一监室的女犯人回忆，从那天中午开始，陈师母就一直站在门口，听着外面不绝于耳的爆竹声，用独臂舞来舞去的。她说她从来没有见过一个人的手那么灵巧，简直就是一个演皮影戏的老艺人的手，它带来的是她生命的最后一场戏剧。她忽而将胳膊举过头顶，手一抹一抹

　　陈青得到母亲猝死的消息时，正在熨丈夫的一条裤子。她接过报丧的电话后昏倒在地。马每文的裤子被持续升温的电熨斗烙出了个大窟窿。如果不是丈夫及时赶回家中，恐怕一场火灾在所难免了。

　　陈青醒来时，已是午夜了。她躺在大卧室的床上，是马每文把她从客厅的地毯抱到这张双人床上的。马每文坐在床边，见她醒了，舒了一口气，去厨房端来一晚温热的红枣莲子羹，一勺勺地喂给她。陈青以为他会睡在自己身边的，可是最终他还是拿着空碗出去了，并且帮她关了卧室的灯，把门轻轻带上了。陈青很想用哭声把丈夫召唤回来，可她已经没有泪水了。

　　一个月后，马每文有天清晨呕吐时晕倒在地。陈青把他送进医院。胃镜检查显示，他的胃部发现三颗肿瘤，其中两颗已经很大了。

　　在做手术的前一天，马每文把妻子叫到床边。那是黄昏时分，病房的西窗上弥漫着柠檬色的落日余晖。他哆嗦着嘴唇喝了半杯水后，抖着手放下杯子，眼睛湿湿地看了一眼妻子，说，明天就要上手术台了，我怎么觉得自己现在跟一头要被扔在屠宰台上的猪一样？

　　陈青低声说，你会没事的。她不敢抬头看丈夫的眼睛。

　　马每文轻轻叹了口气，说，我这一辈子，不容易啊———

　　陈青敏感地打断丈夫的话，抬头热切地望了他一眼，说，是半辈子，你还不到五十岁。

　　马每文凄凉地说，谁知道呢？

　　明天会没事的，陈青安慰着丈夫，心事茫茫地低下头。

　　唉，我这辈子最帅的年华就是当兵！马每文说，当兵的三年我最喜欢看日出，看见太阳的脸，满心都是光明！现在呢，太阳在我眼里灰头土脸的，看上去让人气闷。

　　马每文就像要给自己致悼词一样，开始讲述他的经历。他复员到地方后，先是到庆余食品厂当工会干事，几年后升到工会主席的职位。可是好景不长，九十年代初期，食品厂宣告破产，他下岗了。他说下岗就是把一个不会游泳的人扔进水里，有本事的就扑通上岸，没本事的就淹死。他先是与一位中学同学摆地摊，卖些炊具、廉价的皮鞋之类的物品，赚了点小钱后，就在中俄边境做易货交易，运过去西红柿、白酒、米面等食品，而运回的则是品质上乘的裘皮。虽然辛苦，但收入可观。彻底改变了他经济生活的，是对俄罗斯油画的发掘。苏联解体后，很多画家为生活所迫，拍卖自己的作品。那些油画作品展示着俄罗斯的森林、草原、木屋、教堂，描绘着浓烈的风雪和绚丽的云霞，功力深厚，有极高的收藏价值。马每文低价收购这些作品，回国后将它们放到朋友的画廊中高价售出，仅仅两年多的时间，就净赚几十万元。就在此时，他的妻子却出了事情。

　　马每文深深叹了口气对陈青说，其实妻子的真实死亡原因只有三个人知道，他，解剖妻子尸体的法医和一个叫吕东南的男人。由于他常年在外奔波，妻子与同是体育学院游泳教练的吕东南产生了暧昧关系。他们常以训练为由，深夜时在游泳馆幽会。他们已经多次尝试在水下做爱了。据吕东南跟法医讲，那种美妙的感觉天上难找、地上难寻。他们最后这次水下欢爱，因为太和谐了，同时到达了快乐的顶峰，马每文的前妻忘乎所以欢叫的时候，水流呛入气管，它充当了刀子的角色，扼住了那个身姿俊美的女人的咽喉。她在瞬间就停止了呼吸，漂浮出水面。吕东南慌乱了，他怕影响事业和家庭，匆忙中为死者套上泳衣，弃尸不顾，逃离开了现场。一个游泳教练，在人们心目中就是一条鱼的形象，怎么会溺水而死呢？所以最开始的时候，人们都认为这女人是被谋杀的。法医解剖尸体时，排除了他杀的可能。但他从这女人的阴道深处发现了残留的精液，法医与马每文是朋友，知道他在俄罗斯做生意，这女人一定有了外遇，而且她的死与性有关。他知道如果把真实的尸检报告提交上去对马每文这样的男人意味着什么，所以就把关键的细节略去了，只说她是呛水后气管阻塞，窒息而亡。法医私下找到了大家议论的中心人物吕东南，对他说想抽他的血做个化验，吕东南明白法医指的是什么，就把事情的经过讲了，请求他放过自己。法医悄悄征求了马每文的意见后，把事实真相掩藏起来。作者:□迟子建 《当代》杂志（ 2006· 2）