第三地晚餐(27)

　　二十七、马每文的胃癌消息

　　马每文对陈青说，妻子的不忠而亡，对他的打击很大。这以后，他厌倦女人，把所有的精力都投入到事业的发展上。他用卖画赚来的钱开了家面向中学生的盒饭厂，专招那些下岗待业人员。两年后，他又开了家烟酒专卖的超市。马每文的事业如日中天之时，在医院的走廊与陈青相识。他说他第一眼看见她，就被她的朴素、温婉的气质打动了。他向她求了

　　马每文叹息着说，到了今天，我想我该告诉你了，我们分居后，我是去第三地了，不过我身边并没有女人。我去那些地方，总是一个人。到了酒店后，我会打电话给家政服务中心，花钱请一个厨艺好的女人给我做一顿晚餐，送到酒店的房间来。可是我第一次在大连吃陌生女人做的饭菜，就觉得恶心。肉不是个肉味，鱼不是个鱼味，青菜嚼起来跟干草一样。从那儿开始，我就坏了胃口，一见着吃的就反胃，我多想吃你做的晚餐啊。我以为你知道我去第三地后，会回心转意。可你接着也去第三地了，我知道你不在意我了。

　　马每文说到此，声音哽咽了，脸也抽搐起来。他哆嗦着嘴唇说，现今的女人可真让我想不通啊，有一次一个女人把做好的晚餐送到酒店的房间，当我在家政服务单上签完字，掏出钱包给她付费的时候，她说，我想要你钱包里所有的钱。说完，她飞快地躺到床上，一边解着衣扣一边对我说，上来吧，我会让你舒服的。马每文说那个女人看上去面目忠厚，随着话音落了，她已麻利解开了衣扣。他说他不理解一个女人为了金钱，连廉耻感都没有了。

　　陈青在心里叫了一声“天啊———”，然后用双手蒙住脸，肩膀抽搐着，感动而羞愧地哭着。她多么想把那个正午发生在红蓝巷的故事讲给马每文，多么想告诉他，她去第三地也是只身一人，她不过是给陌生男人做一顿晚餐，可是她难以启齿，因为自己与遗梦在凯恩大厦所发生的事情，使她觉得自己已经没有清白可言了。最后她只能凄切地一遍遍地对丈夫说：我会为你做晚餐的———我会为你做晚餐的。

　　可是我的胃不行了，它再也享受不了那么好的晚餐了。马每文说完，像孩子一样委屈地哭了。

　　陈青扑到丈夫怀里，用手抚摩着他的胸腹，哭着说，我会用我的后半生好好给你做饭，慢慢养好你的胃的。

　　第二天，马每文在手术台上失去了四分之三的胃。

　　他患了胃癌的消息不胫而走。术后的第二周，他还在艰难的恢复之中时，银行信贷部的人来了。他提醒马每文，机场路塑钢窗厂的贷款期限只剩一年了，要尽快偿还。马每文瞟了信贷员一眼，说，你是不是又缺去洗浴中心做全套按摩的钱了？我告诉你，我没那么快就死，我还有四分之一的胃呢！只要能吞下一粒米，我也要活着！信贷员尴尬地笑了笑，说，人家说你剩下的那点胃就跟天狗吃剩下的月亮似的，只有一角了。马每文本来愤怒着，但信贷员的话让他凄凉地笑了，他说，我马每文平生最爱的就是月牙儿了，现在我的胃就是一个月牙儿了。我真得感谢这弯月牙儿啊，没有它，我怎么能体会到夜有多黑呢！

　　信贷员离开的第二天，张红一跛一跛地来了。她提来一网兜苹果。她一进了病房的门就哭，说家中流年不利，公公被婆婆杀了，婆婆又突发心脏病死了。蒋八两这个死不要脸的，玩完了陈黄，又不要她了，陈黄的胡子又像鬼一样跟她的脚了。妹夫丢了多半的胃后，陈墨的工作也丢了。曼苏里邮政局的头头儿说是要精简人员，把他给开回家了。张红边哭边说，要是俺妹夫不得癌，借他们一个胆儿，他们也不敢赶陈墨回家啊！你说人还没死呢，他们就这样翻脸不认人了，这叫什么世道啊！陈青几次制止她不要说了，可张红就像一个冤屈鬼终于得到了申辩的机会一样，絮叨个不停。她说陈墨没了工作后，比以前更痴了，一天到晚围着曼苏里的那几个信筒转悠。有的人见他这样，还幸灾乐祸呢，说他，陈墨，这信筒比你爹还亲啊，是吧？陈墨说是哩。他们就说，那你今年多倒霉啊，一年丢了俩爹啊！陈墨想想人家说得对，还伤心地掉眼泪呢。

　　马每文听到此，气得拔下了输液管，大骂着，那混蛋收了我两万块钱，我让他给我吐出来！马每文奔向门口，可他才走了几步，就摇晃起来，陈青连忙把他扶回床上。从这天开始，陈青谢绝任何人对马每文的探视。

　　但蒋宜云是可以自由出入病房的。每隔两三天，她就会带着一束鲜花过来。她通常是中午来，陪着父亲说上一会儿话后，就去楼下的餐厅简单吃点东西，然后离去。她的身材仍是那么袅娜动人，穿着也依然入时，只是气色大不如从前了，那种少女脸颊上特有的红晕再也看不到了。四月中旬的一个正午，蒋宜云正陪父亲在病房聊天，进来为马每文换输液瓶的护士指着电视机对马每文说，寒市电视台正在直播榆树岗机场设计竞标的的揭晓，怎么不打开看看？蒋宜云犹豫了一下，在父亲的催促下打开了电视机。作者:□迟子建 《当代》杂志（ 2006· 2）