手机列传

　　共同提高

　　天涯博客精选

　　我的手机是一个古老的阿尔卡特，屈指一算，跟着我至少有5年了。按照手机的寿命计算，它相当于人类的七八十岁，可见我是一个很念旧的人。玩手机和养宠物有点类似，你

　　我的第一个手机是最早的CDMA，用了一年丢了，一气之下就换成了全球通。刚买这个手机的时候，它已经属于半老徐娘，刚刚退出一线，在二线挣扎。我恰逢丧机之痛，感觉人生无常，再好的手机也不过是过眼云烟，所以买了它，图它价格适中、结实耐用，尤其是电池待机时间超长。半年以后它迅速过气，在这个日新月异的时代，它的同类都在拼命放卫星，增加功能，《国产凌凌漆》里的预言是这样的:它看上去是一个手机，其实，它还是一个剃须刀、指甲钳、修脚刀、睫毛卷、眉刷子、粉扑、剔牙器、奖状、皮鞋、避孕套……

　　而我的手机除了通话、发短信外，一无是处，屏幕是黑白的，铃声是单音的，游戏是弱智的，在水泥地上摔过数次，某些按键经常歇斯底里，通讯录只能存100个号码，经常逼得我拆东墙补西墙、捉襟见肘。每次它碰见高贵时尚的同类都显得特寒酸，人家跟它打招呼都是和弦铃声和音频铃声，给它发个照片就变成了乱码，红外线和蓝牙更是对牛弹琴。它简直没脸说自己是个手机。

　　然而，大约从第四年开始，它逐渐获得了尊重，每次在公开场合，当我把手机掏出来放在桌上，立刻会招来一帮人艳羡的目光:“我靠，你的手机真牛，绝版的青春啊。”拨动了人们脆弱的怀旧心灵:“我曾经也有一个这样的手机，可是我没有珍惜，要是它还健在的话，应该也有这么破了。”激发了对老一辈音乐人的同情:“音乐人真是不容易啊，今天才知道做唱片确实不挣钱。”引发了对世事沧桑的感慨:“想当年，阿尔卡特多厉害，现在基本看不见了，据说手机厂都卖给TCL了。”增加了对机主的信任感:“一个手机能够用5年以上的人，肯定是一个靠得住的人，我决定，一千万美金投给你了。”触动了文艺青年的浪漫情怀:“我猜，这个手机一定对你有特殊的意义，也许事关一段动人的爱情，一个手机引发的惊天爱情。”

　　做人和做手机是一样的，要么永远屹立在潮头浪尖，要么就一定要熬得住，熬到大家都退出历史舞台了，就能显出你的牛×。我一直在寻访一个最古老的厚板砖大哥大。有人说那是模拟的，现在已经没法使了，没关系，可以把里边的瓤换成数字的。