大毛巾，小毛巾

　　爱情

　　雪小禅

　　那年，他娶了美丽而骄傲的她，她问他，你准备怎么爱我？

　　她以为，他会说，我会爱你一生一世，天荒地老，海枯石烂，这样的情话，是她喜欢听的。可他没有说。他说，我们单位发毛巾，总是一条大的一条小的。如果娶了你，我就让你用大的，我用小的，行吗？她扑哧就笑了，这算什么爱情的诺言啊？

　　此后，她用的毛巾永远是大的新的，他用的永远是旧的小的。

　　还有，吃鱼的时候，她永远吃鱼的中段，他永远吃鱼尾和鱼头，他说他喜欢吃。

　　吃咸鸭蛋的时候，她喜欢吃那红红的蛋黄，于是所有的蛋白都归他吃。

　　走路的时候，他永远在马路的外侧，她永远在他的右侧。

　　她并不知道，那一个个细节里就是爱，时间长了，她麻木了，反而觉得那是他的天性。五年了，她习惯了他的呵护和宠爱。时间长了，她甚至有些腻，这样琐碎的男人，有什么意思啊？她觉得他是个木讷的男人，不知道浪漫，不知道风花雪月，所以，她有了情人。

　　和情人接触多了，她慢慢发现，情人和丈夫比起来是那么自私:吃鱼时，他的筷子总是伸向鱼的中段；爬山时，他一直往前爬，还嫌她爬得慢，没有替她背过一次包；去旅行时，他们带了两条毛巾，一条新的，一条旧的。洗浴时，他果断地把新毛巾拿走了，她呆呆地看着，眼泪，就那样肆无忌惮地横流着——以往的五年，她是多么自私的一个女人啊，忽略了一颗男人的心，并以为一切理所当然。却原来，那低头与忍让里全是爱。

　　提前结束了情人之旅，提着包走进家门。丈夫正等待着她的归来。

　　走之前她提出了

　　她拿起一条大毛巾蒙住脸，好久，她抬起头说:以后，让我们一起用大毛巾好吗？