走进民勤系列报道之现状——家园悲歌

　　废墟中，那难耐的孤独

　　民勤县西渠镇志云村四社是一个不足20户人家的小村庄，但这里竟有9名光棍，年龄最大的已66岁，这一独特现象从另一个侧面反映了生态恶化给当地人造成的苦难。曾经丰饶秀美的湖区成了被风沙侵袭的荒凉之地，富足的人们归于贫困，只有嫁出去的姑娘，没有娶进来的媳妇，一个个光棍守着几乎已成废墟的院落，孤独一人，孤苦一生，成为沙漠边缘孤独的守望者。

　　欢声笑语留在梦里

　　已经66岁的丁六爷是志云村四社年龄最大的光棍。4月26日晚7时许，当记者一行来到他的栖身之所时，眼前的情景让人既吃惊又伤感。从外面看老人好像住在一个方方正正的大院子里，但走进去才发现，院子里的房子几乎拆完了，院内杂草丛生，已经变成了一片废墟，唯有在东南角还独存着残败不堪的一间小房子。如果不是事先了解，任何人都不会想到这里还住着人。记者走进院落时，天色刚刚暗了下来，但丁六爷住的小屋内已一片漆黑，没有电灯照明。可能很长时间没有人来了，当天老人向记者说了很多，他说刚刚做了一点面糊糊吃了，粮食是村里一个侄儿给的，现在自己还能做动饭，但不知道走不动的时候该怎么办。老人看着废墟，伤感地对记者说，他们兄弟共6人，以前这座院子里住着全家20多口人，可热闹了。他还拉着记者逐个房间介绍，这间是父母亲住的，那间是大哥大嫂住的……“父母亲和4个哥哥都已去世，五哥举家搬走了，侄儿们能搬的都搬了。”丁六爷说，他现在越来越感到孤独，每天做梦梦到的都是儿时一大家子人在一起的欢声笑语。

　　养女带来生活信心

　　今年56岁的韩作富看起来比丁六爷精神多了，他对自己的生活充满信心。有一件事让记者对他产生了敬意。虽然因为家里穷一辈子没有成家，但他的心中充满着爱和温情。13年前，他在荒野中将一个被遗弃的女婴抱回了家，并视为己出抚养至今。13年来他既当爸又当妈，其中的艰辛可想而知。他说，孩子现在已经上五年级了，对他特别亲，虽然艰苦，但孩子的欢声笑语给他孤苦的人生增添了很多生气。拉扯女儿对他来说虽然是一种沉重的负担，但只要想到、看到孩子，他就能鼓起生活的勇气和信心。孩子对他来说是一种希望和活着的意义，他拼死拼活也要供孩子上学。女儿现在在距家七八公里的一所学校寄宿上学，每周回来一次，他说孩子不在的时候他感到特别孤单，看来他的心思全放在了养女身上。

　　相依为命的母子

　　在距丁六爷家不到50米的一个院落，又是一个光棍之家，34岁的孙红是9名光棍中年龄最小的。由于家里太穷，他注定要跟77岁的老母亲相依为命。走进孙红的家，所有同行的人都不敢相信自己的眼睛：房子破烂不堪，简直就是一个废弃多年、久无人烟的废墟，几间房屋的窗户像一个个黑洞，房屋内连一床完整的被褥都没有。在一间破屋内，我们见到了孙红77岁的老母亲，老人瘫痪在床，她说孙红去附近村庄打工了，每天很晚才回来，她中午连饭都吃不上，老人说着说着就伤心起来。她说自己虽然生了四儿三女，但女儿都嫁人了，大儿子10多年前病逝了，其他两个儿子都各活各的去了，现在只剩下她和孙红了，其他子女很少来看她，自己过着生不如死的日子。

　　娶媳妇成了伤心事

　　说起光棍，在民勤湖区靠近沙漠边缘的很多村庄并不稀奇，娶媳妇是当地人最大的一件伤心事。据志云村的村民们回忆，他们村好多年只有嫁姑娘的，而没有一件迎娶媳妇的喜事。如今，很多年轻人都出外打工了，一方面为了改善生活，更重要的是期望着能找到一个媳妇。还有的人为了不当光棍想尽了办法，宁可舍弃父母入赘别家当上门女婿。更伤他们心的是，近年来很多来自外地的骗子看中了他们盼望媳妇的急切心情，将一个个外地女子领进了村庄，但不久就逃走了，给他们本已受伤的心灵又狠狠地撒了一把盐。4月29日，当记者离开志云村时，在村口看到了孤苦的丁六爷，他双手筒在袖子里斜躺在干涸的水渠边，用浑浊的眼睛望着荒芜的土地，采访车开出去很远了，记者不由自主地回头看了他一眼，在风沙之中，在枯死的沙枣树下，那个颤巍巍的孤单的身影就像一个荒漠里的守望着，一种莫名的伤感一下子涌上记者的心头。

　　本报记者冯保