红绒幕布的童年

　　红绒幕布

　　的童年

　　花小狸

　　小学六年级那年六月一日，是我真正意义上过的最后一个儿童节。因为按照我们约定俗成的做法——中学的孩子们将不再享受这一集体联欢，尽管读大学时，我又童心未泯地在儿童节这一天，自娱自乐过一回。

　　关于儿童节的记忆渐行渐远，以至于定格成往事花园里的一朵雏菊。

　　11年前，我最后一个儿童节，是这样度过的：上午，我们班54个同学在自己班级的教室里进行中队活动；下午，我们排着队，去当时小镇上仅有的一个剧场，举行全校联欢。记得最清楚的，是五颜六色的气球和亮闪闪的彩带。

　　节日的前一天，老师会在放学时，从争先恐后的孩子中挑选几个留下来布置教室。气球和彩带成为最常见的两种道具。

　　我和一个男生，拿着一叠新买来的平平整整的气球，跑到校门口的小摊前，请摊主给气球充气。那年，我12岁，左右肩各一条小辫子，对着四十来岁的摊主甜甜地叫“伯伯”。

　　气球口被套在充气机的气嘴上，阀门被旋开，气球迅速膨胀。我和小男生用双手捂着自己的耳朵，站在远远的地方，目不转睛地看着，既希望气球变得越来越大，又怕它突然爆破。等十多个气球都被充足了气，我们才放下一直贴着耳朵的手，雀跃着上前。

　　热情的摊主摸出两块糖，我们嘴里吃着糖，手里捧着一簇簇五颜六色的气球，一路朝教室狂奔。

　　在 5月31日的强烈期待和快乐中，儿童节这一天的乐趣已经显得不温不火。小镇上，简陋的剧场被安装了简易的音响设备，舞台的红绒幕布被打上一个亮亮的光圈。

　　联欢会上，全校30个班级将演出课本剧。一个节目演完，下一个节目开始前，红绒幕布被工作人员缓缓拉上。剧场里会播放一些少儿歌曲，以填补这一时间段的空白。音乐声中，依稀可辨红绒幕布里人影攒动，走来走去。每一次拉上幕布都是如此，这让每一个即将上演的节目充满了神秘。

　　我是一个充满幻想的孩子。从小学开始，我对每一个即将到来的阶段怀抱着好奇和期待。三年前的儿童节，我读大二。那个清晨阳光明媚。我买了大捧颜色各异的氢气球，迎着黄浦江的撩人微风，孩童一样奔跑。

　　外滩上，穿着节日新衣的孩子，抬起头来看着我和我的气球，眸子里闪烁着奇异的光彩。无数个轮回般的期待中，他们正在成长。

　　我仍然选择，用红绒幕布和气球来布置自己的舞台。

　　（作者系出自首届新概念作文大赛的80后写手）