残缺的人, 完美的精神 |
---|
http://www.sina.com.cn 2006年06月02日03:18 舜网-济南时报 |
最近重读何立伟的《生活在别处》——这是他去年在《人民文学》上开的一个专栏。非常喜欢这些文章,淡然,从容,温暖,朴实,有一点点惆怅,有一点点怀旧,有一点点感恩。他写海南,写上海,写北京,写当时他生活里的一些人,写了一堆鸡零狗碎但温馨愉快的回忆。 他写史铁生,说他在北京时曾去看望过几次——“头一回是我带我老婆一起去的。 那时他还没搬到水碓子,还是住在雍和宫旁一个老四合院里……”哦,这才知道,原来史铁生现住在水碓子。水碓子这个地名,我印象很深。那次在北京,从朋友家回来的路上,坐上了一辆公交车,售票员问在哪儿下,LD说:“水碓子。”为了验证这三个字,下车后我借着路灯在站牌前看了半天。知道了史铁生住在哪里,说不定哪一天,我会央求LD和我一起去看望史铁生。现在的文坛,让人敬佩的作家越来越少。史铁生算是一位吧。不是因为他的残疾,而是他的精神、为人和作品令人信服。他18岁下乡,21岁不幸瘫痪,后来又得了尿毒症。即使命运如此残酷,他仍以常人难以想象的毅力一直坚持写作。有人说得好——史铁生是“这浮躁世界中的最后一丝慰藉,他的存在几乎成为中国文坛的精神象征”。 二十多年前我读中学的时候,对两篇反映知青生活的小说迷恋得不行,一篇是陈村的《蓝旗》,另一篇就是史铁生的《我的遥远的清平湾》。这两篇小说至今都喜欢。史铁生之后创作的作品中,最喜欢他的散文《我与地坛》——那是一曲感动上苍的生命之歌,充满了对命运、对苦难、对母爱、对人生的思索与感悟。 史铁生经常说:我的职业是生病,业余写一点东西。睿智。幽默。达观。开朗。这是多么豁达的人生态度。 现在的史铁生已年过半百,每周他要坐着轮椅去医院做三次透析——“每次做完了透析,总想写点儿什么,否则花那么多钱却什么都不干,岂不可惜?”重病之中的史铁生,并没有停止写作,他的新作一部部地出版,《我的丁一之旅》、《往事》在读者中的口碑都不错。 我手头在读的,是他的随笔集《病隙碎笔》(陕西师范大学出版社2006年3月第3版),此书曾获第三届鲁迅文学奖散文作品奖。他在生病期间见缝插针写下的这些文字,一如既往地关注并思考着生死、情爱、苦难、信仰、灵魂、写作等等。在这里,没有软弱,也没有悲观,有的只是对生命的哲理性感悟和对生活的感恩。 也许,他思辨性的文字并不是我所喜欢的话语方式,但他对生活的深刻思考和对苦难的开明态度是许多人所不及的。他的作品是文坛中的一面旗帜,他的精神是许多人的心灵之灯。正如作家莫言说:“我对史铁生满怀敬仰之情,因为他不但是一个杰出的作家,更是一个伟大的人。” 一个身体残缺的人,却有着最健康、最完美的精神——他,就是史铁生。 |