进球要趁早呵

　　张爱玲说，成名要早。

　　张爱玲肯定没有说过，进球要早。

　　进球要早，要多早？本届世界杯打到现在，最早的进球出现在加纳对捷克的那一场，不到2分钟。

　　查世界杯历史，之前最早的进球，是在2002年的大丘体育场第三、四名决赛，韩国对土耳其。开场仅11秒，哈坎•苏克破门。

　　当然，有案可稽的更早进球纪录，出现在业余比赛中：2004年4月，一名叫做马克•布罗斯的英国业余球员(本职为销售咨询顾问)在接锋线搭档开球后，乘着一阵顺风，用力一个大脚，球借风势越过对方门将头顶飞入球网，时间为2秒钟，从而刷新了世界最快入球纪录。

　　早成这样的进球，足球场上并不常见，相当于高尔夫球的一杆进洞。如果一定要和历史上那些出名很早的文人相比，马克•布罗斯不仅胜过了韩寒，甚至超越了王勃。文化界、或者“泛文化界”里如果一定要选派出一个代表来与之相提并论的，大概也只有王菲的小女儿了，因为她还在娘肚子里就已经很出名了。

　　张爱玲之所以提倡“成名要早”，是为了能提前享受成名所带来的种种好处———“出名要早啊！来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”成名晚，为什么就“不痛快”了呢？原因无非以下两种：第一，成名太晚，届时可能身体不好，无法充分享受因出名而带来的种种身体快乐；第二，出名太晚，届时可能精神不济，不能尽情体验因出名而带来的种种精神快乐。

　　相比之下，早进球带来的好处，比早成名要来得实惠得多。早进球，足以打乱敌方在战前所做的战术部署，给对方造成一个“乱”字。当然，早进球的一方也未必就赢定了，捷克球员马塞克在1962年世界杯上开场20秒就进球，不过那场比赛却以3比1输给了墨西哥。也就是说，在比赛开始的20秒之后，捷克队就没有再进过一球。

　　尽管早进球未必赢定，但至少会让自己和球队以及球迷们都感受到张爱玲所说的那种“痛快”，如果对手属于受虐型球队，那么同时能感到痛快的还应包括被进球的一方。

　　其实，在文人和政治家的职业生涯中，所谓“少年得志”和“老年不得志”从来都是两种大忌。当然，与其“老年不得志”，更多人还是宁愿去选择“少年得志”，张爱玲的话(包括她本人的人生)无非也就是这个道理。然而在足球场上，一旦不能早进球，那么，最好的情况就只能滑向另一个极端、即“进球一定要迟”了，而且最好是要多迟有多迟，迟到终场哨响起前的最后一秒钟。也就是说，如果自己不能少年得志，就得想尽一切办法，陷对手于老年不得志以及晚节不保的境地。

　　■沈宏非 （著名写手，自称“写食主义者”，世界杯期间任本报专栏作家）