美国电视剧之王 擅长把握大众脉搏

　　专题文字：王希怡

　　本报综合报道 斯佩林制作了包括《查理的天使》、《王朝》、《警界双雄》、《哈特对哈特》、《梦幻岛》和《比华利山90210》等在内的70多部电视剧，总集数破纪录地超过3000集，总长度为五千多小时，其中包括至少300小时的电视版电影。斯佩林的电视剧捧红了一批如今已经享誉国际影坛的明星——例如法拉·弗塞特、尼克·诺尔提和约翰·特拉沃尔塔等等。

　　了解观众需求

　　很多评论人士包括批评者都认为，斯佩林拥有点石成金的天赋，他的成功在于他总能“把握住美国大众的脉搏”——他知道观众的需求，然后予以满足。有分析家指出，斯佩林的电视剧例如《王朝》（又译《豪门恩怨》）特别擅长勾勒美国名门望族之间的恩怨情仇和勾心斗角，使得观众既对剧中人的豪华生活无比向往，又为他们之间的尔虞我诈捏一把汗。最后，观众每每带着“有钱人都是外表光鲜内心苦痛”的倍感安慰的心情上床入睡。一位曾经和斯佩林合作过的导演在谈到其成功秘诀的时候表示：“艾伦知道我们喜欢看有钱人怎样尔虞我诈，斗个你死我活。”

　　在和美国广播公司（ABC）电视台合作的黄金年代，斯佩林毫无疑问地成为了电视剧制作人的典范和争相模仿的对象。在1981年首播的《王朝》把肥皂剧重新带回到电视台的黄金时段播出，而这个变化延续至今。

　　擅长发掘人才

　　斯佩林在上世纪八十年代的另一部代表作《查理的天使》则掀起了动作电视剧的热潮。根据该电视剧改编的同名电影在前几年上映的时候依然受到热烈追捧。在《查理的天使》一剧中，斯佩林利用三位养眼的美女吸引眼球，使得观众对于剧情编排是否合理都不太计较了。斯佩林曾经在几年前的一次访问中表示：“观众希望得到娱乐，而我想我的节目正好能娱乐观众。”

　　名成利就之后，斯佩林本人通常并不亲自参与电视剧的创作，他和几位编剧和制作人一起合作。很多人都表示，斯佩林的天赋就在于他擅长发掘人才，而且总能作出准确的判断，使得作品的质量有所保证——无论是保持故事情节的合理发展，或者是处理针对一切细节（包括发型和服装）的建议。

　　斯佩林制作的第一部在美国电视台播放的电视剧是西部故事片《约翰尼·瑞哥》。1968年，他迎来了个人事业上的第一个高峰——其制作的电视剧《卧底侦缉队》在电视台播出后大受欢迎。从此之后，斯佩林几乎没有失手过，其陆续推出的《查理的天使》和《王朝》等畅销剧长期占据着上世纪七十年代和八十年代的电视荧屏。

　　但是到了1989年，ABC对斯佩林的宠爱似乎走到了尽头——电视台把连续播放了9年的《王朝》腰斩。当时的《名利场》杂志以《斯佩林王朝的终结》为头条进行了大量报道。在1996年的一次访问中，斯佩林承认《王朝》被ABC腰斩成为了他人生的低潮。他说：“我一生中最糟糕的时刻就是《王朝》被腰斩的时刻。”

　　被批“贩卖次品”

　　一年之后，福克斯电视台邀请斯佩林制作一部以中学校园生活为题材的肥皂剧，希望借此吸引年轻观众。1990年，《比华利山90210》出台，很快取得成功。随后，在整个上世纪九十年代，《比华利山90210》在世界各地热播，很多观众开始熟悉斯佩林的“漂亮的人干丑陋的事”的电视制作模式。

　　虽然斯佩林的电视剧制作事业并非没有遭受过挫折。一直以来，斯佩林的电视剧向美国乃至世界各地的观众推销纸醉金迷的“美国梦”，被批评家认为太脱离现实。虽然斯佩林坚持自己制作的是“伟大的艺术”，还曾经形容自己的作品是“头脑的糖果”，但是美国《纽约客》杂志曾经毫不留情地批评他是“贩卖次品的商人”。

　　此外，斯佩林在选角的问题上也曾经引起非议。例如，他曾经坚持让自己的女儿托莉参与电视剧演出，甚至不惜挤掉其他专业的演员，然而托莉由于表演质量不佳引起很多电视观众的不满和投诉，斯佩林更落得个“用人唯亲”的骂名。

　　更有甚者，在今年1月，已经83岁高龄的斯佩林遭到其前任私人护士沙琳·理查德斯指控，称他对她有性骚扰行为。这无疑令这位美国最富有的制作人之一声名受损。

　　2001年，斯佩林因为喉咙疾患曾经接受过放射性治疗。今年6月18日，斯佩林在家中突然中风，五日后与世长辞。

　　拥有3亿美元家产

　　城堡建123个房间

　　本报综合报道 斯佩林的很多电视剧讲述的都是豪门恩怨，剧中的主人公往往衣着光鲜，住在豪华的别墅里，养尊处优。有人认为这正是对斯佩林本人极尽奢华的生活方式的一种折射。虽然按照好莱坞的标准斯佩林已经算是一个不爱出风头、甚至离群索居的人，但是他从来不掩饰自己的作品给自己和家人带来的巨额财富，并引以为荣。

　　斯佩林是美国最富有的制作人之一，在上世纪九十年代中期已经拥有超过3亿美元的家产。斯佩林和家人居住在位于洛杉矶富人区赫姆比山的一所占地5.6万平方英尺、共有123个房间的城堡里。斯佩林当初斥资1000万美元买下了位于住宅原址的物业，然后将之夷为平地，并根据自己的喜好重新兴建一座法式城堡。城堡里不但有室内保龄球场和溜冰场，而且据说整座城堡的其中一层全部被他太太坎迪用来做衣帽间。

　　斯佩林在晚年期间身边常年有一位身穿制服的男管家贴身照顾。他曾经拥有过一辆有轨电车。为了讨孩子们的欢心，斯佩林曾经雇人把一堆一堆的白雪运到城堡，在气候温暖的洛杉矶城堡里面人工制造出一个“白色圣诞”。

　　身材瘦小的斯佩林还喜欢叼着烟斗拍照，可能他认为这能够彰显他的身份。有传言还说斯佩林曾经迫使寓所附近一家百货商店摘除一块几十年的老招牌，原因是这块霓虹灯招牌破坏了斯佩林家窗外的风景。

　　出身犹太家庭

　　童年不堪回首

　　本报综合报道 虽然成年后成为巨富，然而，斯佩林并不是含着银汤匙出生的富家子弟。正如他所制作的电视剧里的主人公们通过意志和手段最终获得名誉和财富，斯佩林本人的奋斗过程也是追寻美国梦的活脱脱的例证。

　　1923年，斯佩林出生于美国得克萨斯州达拉斯的一个俄罗斯和波兰犹太人移民家庭，父亲是一名裁缝。斯佩林和父母、姐姐和两个兄弟一起住在一座价值6000美元的小房子里，生活拮据。小时候的斯佩林因为其犹太人血统常常受人欺负，性格腼腆脆弱。在8岁的时候，斯佩林由于受欺负而精神大受刺激，以至于在长达一年的时间里他的双腿都无法活动。

　　斯佩林认为童年的生活令他不堪回首。他说：“我的噩梦就是我现在拥有的一切都只不过是一场梦，梦醒后我又回到了那所小房子里。这个噩梦是驱使我每天不断努力工作的原因。”

　　中学毕业后，斯佩林应征加入美国空军，成为一名军队记者。在二战结束后，斯佩林上大学攻读新闻专业。毕业后，他开始从事戏剧创作。后来，斯佩林前往纽约去追逐更远大的理想，结果他在好莱坞而不是百老汇闯出了名堂。斯佩林曾经当过一段时间的演员，但是并不成功，于是他重返幕后成为编剧，后来再成为节目制作人。