回归图书馆

　　结婚前，我家离区公立图书馆很近，骑车只要20多分钟。那里书不算多，也不算新，但每星期都会去一次。有时一天，有时半天，有时只是借了书或还了书便回来。既是一种习惯，也仿佛成了生活的组成。

　　后来，图书馆拆旧翻新，我又结了婚搬了新家，图书馆就很久没有去过了。其实邻近也有一些小的图书馆，但要么书目太少，于我中意的不多，要么收费不菲，如果是那种提

　　我怀念在安安静静、宽敞明亮的大屋子里，坐在长条木桌前，随意翻动书页的时光。

　　几乎每天大学里都有这样的阅览室，大学是那种深在其中不知味的地方，在里面的时候总觉得不够满意，觉得生活总该有更丰富的内容，而离开了，又无限怀念，怀念那种安逸和心无旁骛。

　　家里的书不算多也不能算少，我的，加上先生的，除了整整齐齐摆在书柜里的，写字台上、饭桌上、梳妆台上甚至床上、电视上……都见得着书和各种报刊的影子。我们都是疏于整理的人，我们都喜爱那种随手可得、信心拈来的自由。但是，这样脾性下读的书，多半是懒散的、无目的的，而且家里的种种琐事又不得不影响着阅读的心境。

　　家庭的生活慢慢稳定下来，每个周末不用再在忙碌中度过；工作的压力已经压倒了生命的尊严，人像是被抽空了的竹芽，疯狂地渴求吸收营养。书是非借不能读的，这道理在中学时就学过了……种种种种，重返图书馆的想法越来越急切。

　　2年，翻新工作应该完成了吧，我试着打了个电话。惊喜，还有3天就重张了。竟像新入学的小学生一样，对于3天后，我充满着期待和向往。

　　翻出学生时代的书包，装上一册半新不旧的笔记本、红蓝水笔各一支、一个装了一点茶叶的保温杯，歪戴上棒球帽，骑上在车棚里风吹雨打一年之久的自行车，一切似乎没有变化地回到了过去——只是，从前是我一个人，现在身边还有我的先生。

　　去图书馆的路仿佛是一条朝圣之路，带着虔诚和欢愉，轻快地上路了。

　　看了什么书已经记不清了，尽管还貌似严肃地记了笔记；然而当闭馆后走出来时，好像连浓重的汽车尾气也不那么污浊了。深深吸一口气，竟觉身轻如燕。先生耳语：心已经很久没有这样安静了。我笑他，已经出了阅览室，便不用再这样窃窃地讲话。看先生的样子，好像仍沉浸在书香纸色里。

　　先生牵着我的手，说下星期还来；我紧一紧先生的手：在热闹的繁华都市中，难得有这样一块静土，不分身份地位，不讲收入高低，对喜欢书籍和知识的人一律平等。这份安静和从容，让人那样容易超凡脱俗，仿佛离生活的真谛更近一些。在这样一条真诚的朝圣路上，有什么理由不再来呢！