培养一个球迷需要几天

　　■文/流沙

　　这几天，有点心虚。为啥？大家都在看世界杯，我无动于衷。

　　这感觉就像大家娶了老婆，你没娶；大家购了房，你没房；别人有了工作，你无业……可是，我不喜欢看世界杯啊，我觉得我的生活中，有比世界杯更有乐子的事情，不是少

　　前些天在一炮走红的《暗算》作者麦家家里做客，麦家说，他这些天在为北京晚报写球评，我不敢接着麦家话题往下聊，我不懂球，一说球，就露馅。

　　翻翻报刊，球评铺天盖地，连超女李宇春也加入进来了，一不小心，还被指责文章抄袭。

　　这名利场中的事，雾里看花。

　　这个月的空气对我非常不利，怎么说呢，你如果今天不看球，那么大家都会怀疑你，哪里不对劲了？你如果今天看了九点的球赛，然后再看了凌晨的球赛，接着挑灯夜战，又看了球赛到早晨，那么，你身上就洒满了英雄主义的光芒。如果不是，那你似乎与这个世界格格不入，与你周旁的群体格格不入。

　　你说这个标准可怕不可怕。

　　在世界杯进行的一个月中，我想会有许多伪球迷加入进来，他们其实对足球并无多大的了解，最多记住了几个球迷的名字，但是，他们不肯承认自己只是凑个热闹，也不肯说明自己这样做其实是情非所愿，而是让自己不至于处于孤立的地位。他们往往高谈阔论，贩卖报刊上的一些莫名其妙的观点。

　　世界杯进行的如火如荼的时候，我认识了一位女编辑，那女编辑向我诉苦，说她的同事都是男的，这几天都在侃球，她就觉得这些天插不上嘴，没办法，只得天天挑灯看球，顺便翻翻报刊上的球评，恶补了三天，结果她出口成章，说起来头头是道，战术啊，脚法啊，花边新闻啊，反倒把那些自称职业的球迷唬得一愣一愣的。有家晚报的体育版编辑听她的侃球，被镇住了，定要让她球评，开出每篇三百元的稿酬。

　　女编辑对我说，培养一支精良的球队需要三十年，但培育一个精良的球迷，最多需要三天。

　　我笑。

　　看来，绝大多数人都是伪球迷，说得天花乱坠的，挑灯夜看的，并不能证明你有多专业。反倒那些明知睡觉好，却不得不去看球的心理，让人觉得世情复杂，感慨万千。