两个人的“车站”

　　“真的是杨丽萍吗？我是不是在做梦？”吴如揉了揉自己的眼睛。这双与采煤相伴25年的眼睛忽然不够用了：“雀之灵”最美，出神入化，精美绝伦，仿佛仙女下凡，如闻鸟语花香；“月光”最灵动，犹如与神的低语，充满魅人的梦幻，月轮清辉中婀娜的舞蹈剪影，轻盈动人；“女儿国”最富人间烟火，仿佛月亮女神一旦跌落人间，就成了“拿脊背为老人挡风，拿心肝为娃娃垫脚，为男人吃苦永远歇不得”的高原女人……

　　到底哪个才是杨丽萍呢？

　　6月，一个热浪滚滚的下午，《云南映象》郑州媒体见面会上，吴如、杨丽萍第一次见到对方。两位劳模的手紧紧握在一起，一双粗如耙齿，宽大厚实；一双纤嫩似玉，修长白皙。身着浅蓝色衬衫的吴如憨憨地笑着，黝黑的脸上被岁月风霜刻下了道道皱纹；一身艳丽民族服装的杨丽萍开心地笑着，清瘦的脸庞秀美依旧。她把首演最好的票签名送给他，他诚恳地邀请她到平煤集团作客。

　　愉快地交谈，真诚地赞美，这一刻，两位劳动者心灵相通。

　　但在这以前呢？一年365天，他们一个有300多天在矿井深处，与黑煤为伍，挖掘光明；一个有300多天被舞台灯光照耀，和灵魂对话，传递温暖。有多少相遇的机会？有多少交谈的可能？

　　1986年，杨丽萍凭借《雀之灵》成名的时候，吴如24岁，已在平顶山矿务局一矿104队（现平煤集团一矿采煤一队）工作了5年。他应该在那个时候就听说了她。1993年，她在中央电视台春节晚会上表演《两棵树》时，他第一次在电视上看到她，惊为天人。但渐渐地也就忘了，他的眼里都是煤。只有大伙儿聊起来时，他才点点头，说看过她的舞，还不赖。他不知道她出身也很贫穷，不知道她都编过哪些舞，不知道她的生活到底怎样，更不会想到多年后能和她面对面。

　　她知道河南有个平顶山，知道那里有煤矿，却从未听说过吴如这个名字。直到今年5月中旬的一天，她接受河南一家报纸的专访，不经意看到了刊发有全国五一劳动奖章获得者吴如先进事迹的报纸。于是邀约他去看她的演出。

　　一切只是偶然。

　　幸福在哪里

　　吴如：一到采面上我就觉得特别高兴，看见煤我就兴奋。

　　杨丽萍：天天都在跳，是生命的需要，是一种永久的生活方式，会跳舞的人都是幸运的，也是最有福气的。

　　六七岁时，在方城县老家，吴如常和小伙伴们到河里游泳。一天，有个比他大好几岁的孩子在河里扑腾着，眼看要淹死了。吴如心里着急，哭着在岸上不停地大喊，终于有大人听见了跑过来，把小孩给救了。多少年以后，那个被救的人见吴如就念叨，就说感谢。这件事，给吴如留下了深刻的印象。他说：“做那些有益于别人、有益于社会的事儿，我心里高兴。”

　　于是，在煤矿地层深处的岗位上，“一天两头不见太阳”，吴如却把自己的25年过得阳光灿烂。无偿回收废旧物资超过100万元，回收的浮煤可以装满300多节火车厢却不要报酬；干得是险中险的“炮采”活计，7500多次下井却从未出过工伤事故；只上过3年小学，却记下了150多万字的读书笔记、写出两本书，成了公认的“土专家”……

　　同样，在杨丽萍心里，跳舞从来就不是一件苦差事。2002年，杨丽萍在云南采风的一天，夕阳西下，她看到一座巨大的山坡上有个像蚂蚁一样小的人影，仔细一看那是一个女人，她在挖地，身上还背着孩子。杨丽萍当时就哭了，她觉得这个女人跟一座山斗争一定很凄苦。然而女人却很平淡地说，只是想多一点收成，让孩子吃饱饭。就这么简单。

　　杨丽萍觉得，这就像旁观者看她，他们认为她就像那个妇女一样，为跳舞而消瘦，甚至为《云南映象》卖掉房子，很苦。但她觉得不是，她在做自己喜欢的事情，心里很享受。

　　和吴如一样，杨丽萍也没怎么上过学，很少思考复杂的东西。她觉得这样恰恰很纯净、很单纯。在哈尼寨，有一个80多岁的老太太，腰弓得都直不起来了，还拿着树叶在地上边划边跳。这让杨丽萍坚信，舞蹈是自然而然的事情，是为了跟神沟通，生命不息，跳舞不止。

　　爱情是什么

　　吴如：当初，（给我）提亲说媒的踏破门槛儿。说到天边我就一个条件，就是得带着老娘一起过，把她老人家安置好。

　　杨丽萍：河里的水总是会流走的，石头总会留下来。

　　1981年，有人给何趁提亲，男方是刚参加工作的吴如。一见面，何趁见他一脸煤灰，起身就走。过了几个月，又有人提亲，对象竟还是吴如。何趁最终没有嫌他穷，没有嫌他带着娘，同意了婚事。出嫁那天，何趁早早打扮好，被娘家兄弟姐妹簇拥着，等待着迎亲的人群。等啊等啊，将近中午吴如来了，一个人，推一辆破自行车。何趁的父亲长叹一口气，把手向女儿一挥：“走吧！”何趁委屈极了，走一路哭一路。

　　结婚后，吴如和母亲搬到了郊区柏楼村何趁家。那时候，吴如三天两头不在家，天天在矿上下井挖煤。偶尔回来一次，也是车子往门口一扎，进屋看看便走。

　　在吴如心里，家是他最坚强的后盾。他觉得夫妻之间互相理解，支持就是爱。“现在想想，何趁真不容易……上有老下有小，地里还有一亩多庄稼，里里外外全靠她一个人。我心里很感动。”让吴如感到很欣慰的是，儿子女儿都很懂事，也很孝顺。有了这个安定的家，吴如才放心地把自己交给另外一个家——矿井。

　　2006年4月，一场感冒引起的细菌性肺炎阻挡住了杨丽萍的舞步，她不得不入院治疗。当时杨丽萍的丈夫、出生于台湾的自由商人Ｔｏｎｙ正在北京，得知消息后，第二天一早便赶到重庆。在杨丽萍住院期间，他寸步不离病榻。杨丽萍输液，他再困也不会打盹儿；杨丽萍疼得睡不着，他就讲故事，像哄小孩子一样哄她睡。出院后，由于杨丽萍身体虚弱，平时爱看电影的他们很少出门，就在家旁边的果园里，打理花草果木。一切不由得让人想起杨丽萍在舞蹈《两棵树》中演绎的爱情故事。

　　十多岁的时候，情窦初开的杨丽萍就开始向往不被世俗礼法约束的浪漫爱情，梦想盛大奢华的婚礼。如今的她却向往理智清醒的爱，享受平淡但温馨的家庭生活。她认为婚姻是一种关系，或者是一种缘分。在相处中，不要患得患失，要顺其自然。尤其重要的是，爱一个人就是要让他快乐。

　　简单不好吗

　　吴如：填坑不用好土。

　　杨丽萍：我从不到商场去买衣服。

　　为了避免母亲长期卧床，1988年7月，吴如花了60元钱，买来一套三人长沙发摆在堂屋里，让母亲坐靠。之后不久，他又花了60元钱买来一对单人沙发，这才算配齐全。自那之后，这套沙发陪着吴如的家人走过了17年岁月，仅沙发套换了三回。

　　吴如的生活就这样简单朴素到极致：上下班骑的永久牌自行车已有19个年头；哥哥送的一件棉布上衣穿了19年；裤子让妻子扯布做，一条不超过10元；下井自带烙馍或馒头，每顿饭限定在3元钱以内。经常是一碗面条两元钱，一个烧饼五角钱就打发了。他对吃饭有句口头禅，叫“填坑不用好土”。

　　对于吃，杨丽萍也没什么要求。有一次，同事花五角钱买了两小块大理产的米糕，杨丽萍说，好好，尝尝家乡的味道。吃了半块，就把剩下的包起来，说留到第二天当早点吃。

　　穿衣服，杨丽萍更是有一套。有一次在云南采风时，她看到一个农家姑娘的民族服饰很漂亮，忍不住央求人家把衣服卖给她。那姑娘认出是杨丽萍，爽快地答应了。一身富有民族特色的艳丽衣裤，精致的绣花鞋，如今已成了杨丽萍的标志。杨丽萍喜欢自己搭配衣服，往往从路边小店淘便宜又好看的服饰。她不愿去商场买衣服，觉得既贵又没有特色。【记者手记】匆匆相识又匆匆离去，生命不过在瞬间交集。54岁的吴如仍然回到他的矿井，采煤、搞回收，记笔记，资助贫困者；48岁的杨丽萍仍将巡演她的《云南映象》，不停地跳舞，带给人心灵震颤。

　　也许还有重逢的理由，也许从此不再相见。但无论如何，这都是人生最好的相逢。命运之手潜伏在截然不同的人生轨迹中，为这相逢注入了必然。那交汇着至真至善至美的一刻定格在我们脑海中，偶然想起，便会觉得温暖、美好，这样就够了。①10

　　□文／冻凤秋图①／王建立

　　（本报资料照片）