读 书

　　梁实秋

　　我常常听人说，他想读一点书，苦于没有时间。我不太同情这种说法。不管他是多么忙，他总不至于忙得一点时间都抽不出来。一天当中如果抽出一小时来读书，一年就有三百六十五小时，十年就有三千六百五十小时，积少成多，无论研究什么都会有惊人的成绩。零碎的时间最可宝贵，但是也最容易丢弃，我记得陆放翁有两句诗：“呼僮不应自升火，待

　　爱 情

　　柏杨

　　爱其强既是爱情的要求，则表示其“强”，乃成了恋爱的第一大课，一旦恋起爱来，咦，你看吧，胆小的忽然胆大，打防疫针时连眉都不皱。懦弱的忽然成了大英雄，拍胸脯要为她而死。吝啬的忽然慷慨大度，请女朋友既看电影又吃馆子又坐计程车。视书如仇的忽然爱书如命，满口ABCD，谈啥他都知道。至于女孩子，也同样颠之倒之，你看那邋遢的忽然整齐清洁，一天坐到化妆台前至少四个小时。沉默的忽然话多了起来，哇啦哇啦好像刚下了蛋的老母鸡。保守的忽然大讲摩登，宁冒摔断腿的危险也要穿四寸高跟鞋。粗鲁的忽然作小白兔状，平时见老虎都不怕的，这时见了老鼠也要尖声大叫，以示娇弱。

　　朋 友

　　罗兰

　　人与人本来不能百分之百的融洽无间。我们常发现一群人之中，只有一两个人可以和自己志同道合而成为朋友。其他那些都是不易谈得来的。这不单是你我如此，多数人都是如此，谈不来的人，可以和他们保持一个平常的淡远的友谊；谈得来的人，就来往密切一点。

　　说 话

　　王力

　　会说话的人不止一种：言之有物，实为心声，一謦一咳，俱带感情，这是第一种；长江大河，源远莫寻，牛溲马勃，悉成黄金，这是第二种；科学逻辑，字字推敲，无懈可击，井井有条，这是第三种；嬉笑怒骂，旁若无人，庄谐杂出，四座皆春，这是第四种；默然端坐，以逸待劳，片言偶发，快如霜刀，这是第五种；期期艾艾，隐蕴词锋，似讷实辩，以守为攻，这是第六种。这些人的派别虽不相同，实有异曲同工之妙。