行者无疆

　　前两天一个叫赵斌的成都人展开了中国史无前例的“环国境线自驾游”，把众人的目光再次吸引在自驾游这个颇为特殊的群体上。找到国内某知名网站汽车论坛的自驾游发烧友论坛，与驴友们聊了聊，对这个喜欢四个轱辘行走天下的族群，多了几分钦佩和敬仰。

　　当自驾游先辈杰克·凯鲁亚克把性感的“在路上”感觉留在人们的记忆中。那种自由与掌控的交错，超越与超然的结合把“在路上”幻化为一种不可预期的体验。自驾游者的

　　不同的是一路走完，有人在偶然间成就了一番玩路者的事业，有人在旅程中找到了心灵的别处，还有人在归程中憧憬来路，有人捡到落下的记忆，也有人落荒而逃……

　　听说沉重与无奈才是生命的常态？那么在路上的状态，是否可以理解为对抗现实、召唤生命本质的对位？方向盘握在手中，道路踩在脚下，路过一片风景，不为所动，周围的一切置身事外，眼睛看向前方，心跳只与引擎呼应。

　　遇到一连串遭遇，性感的、刺激的、充满想象力的，一切都发生在路上。你不需要认识故事中的每个人，但他们都是生命恩赐给你的遇见。

　　A自驾游：生活的另一种态度

　　“年轻的时候，有时间自己会骑自行车出去转转。有车后，就利用周末时间，到北京郊区玩玩。不喜欢总被城市框着，有时间就想出去呼吸新鲜空气。不一定非要去某个地方，只要能躲开烦心的事就好。”自驾游发烧友巨土的回答多少能说明一些喜欢自驾游朋友的心态。

　　在这个浮躁的快餐文化年代和商业社会里，人们试图寻找终极的精神家园和心灵的归宿，想象着总有一个值得将一生的梦想托付的地方。于是，有了驴友们的长途跋涉，有了自驾游者的千里奔波。逃离，对于每天生活在石头森林里的人们而言，不再是行为的出轨，而是精神的回归。曾几何时，那些欠发达地区的一景一物竟成了都市人贪恋的美景；道路不顺的河道险滩成为勇敢者冒险的游戏。当行走一族只能在有限的路段充分发挥自己的身体潜能时，有车一族已经在同时挑战人、物、天的极限——驾驶者、车、路段、环境。

　　尽管有人认为起步尚晚的中国汽车族根本够不上自驾发烧友的标准，尤其和有专业配备的欧洲自驾爱好者相比时。但是，巨土有自己的一番理解。

　　“中国的自驾游和欧洲的自驾游根本没有可比性。首先，国内和国外的生活方式不一样，这使得国内与国外自驾游人群的基数很不一样。尽管我们想做得非常专业，但实现起来不太可能。毕竟费用太高。

　　“自驾游也无所谓一个固定的概念。我认为，只要开车出去玩，就应该算自驾游。自驾游不应该被刻板地定义，能够充分发挥个性才是它的特点，行程中的不确定因素也是它最吸引人的部分。反倒是刻板、规矩的计划让自驾游少了很多乐趣。当然，我并不否认一次艰苦的旅程开始之前应有的准备工作是必要的。”

　　B勇敢者的游戏

　　说起这些年难忘的自驾经历，巨土笑着回忆：“自驾中难忘的经历太多了。我记得2003年非典期间，在藏区流浪了20多天。当时，不让北京人住店，我们就住藏民家。一群人流浪到一个叫常青山寨的地方。山寨的三个姐妹非常热情，为我们腾出最好的房间，还去了很远的山寨，把她们的亲戚朋友召唤来。大家围着篝火一起唱歌跳舞，吃烤全羊。我们一行人非常感动！

　　“2002年，我们自发组织了一次小型的越野穿越。当时中央台的西部频道全程跟拍，之后播出了6期节目，而且他们的节目得了奖。那次我们选择在昆明集合，走香格里拉环线。当时的香格里拉线上有不少修路路段，甚至澜沧江、金沙江附近还没有路段。

　　“经过澜沧江穿越峡谷时，有4次塌方。如果向后退着走，要退120公里。当时塌方的路段满是碎石，大家担心车辆在这条路上全面滑坡。凌晨1点多，道路完全看不见，我们挖出两条车辙以后，靠报话器指挥，把车一辆一辆带出去。直到凌晨3点，整个队伍才穿越出来。除了穿越的经历，那次8天的旅程中，我们每天还会选择一小段路举办小型拉力赛。每次比赛，我们的车开得很快，而且强行超车。以后我们肯定都不会这么开了。现在想想，当时真是疯狂！”

　　和朋友们一路同行，有麻烦还能相互照应。单枪匹马的自驾人能不能一个人全权应对困难？巨土说起当年自己带着全家驾车到北京近郊的关平水库，禁不住唏嘘之余，也笑意连连。

　　“当时我开着切诺基，朝不远处我以为的风景冲去——白色的沙滩旁经过一头小鹿。车开到一半，感觉不对劲，但发现时已经晚了。我以为的‘美景’其实是水库放水以后晒干的水草，水草下盖着软软的淤泥。慌忙拉着老婆、孩子下车，站到一旁的小丘上。我们眼看着车下陷。自己当时觉得特别无助。好不容易截了一辆农用三轮车。农用车从公路到河滩走了一半，也陷在那了。驾车的小伙子挺不错，建议我借用他家的牛拉车。之后他去5里外的村子帮我拿牛鞅套牛。我在原地等了很久，以为他一去不复返。于是，我走了5里到村里找他。当时的情形把我乐坏了——牲口在地里吃草，小伙子驾着辕，他的舅舅拉着套。我看着挺不好意思，也要了一个套。牛拉车变成人拉车，足足拉了5里。到了河滩，我们把木板垫在汽车轮子下，在田里逮了两头牛。基本上没费什么力气，那两头牛吃着草就把车拉出来了。”

　　一次自驾游的前期准备工作远比他们的叙述来得复杂繁琐。这不仅仅涉及到要对所到之地的地形、道路状况了解，也包括自己身体的前期准备。对于一次艰苦的自驾游而言，车手必须能够自理，不应成为队友的负担。海拔高的地方对人的身体条件要求也高。巨土和朋友们去阿里，拖了5年。之前都是为了准备、考察、找熟悉的同伴。

　　“去年我驾车穿越一个无人自然保护区，开了280公里，花了10个小时。全程都是没有车辙只有碎石的路。另外一个坛子里的车友，开了745公里，备用油全部用没了。快把油用完时，他开到了萨达线，那是唯一的希望。”

　　C自驾者的必修课

　　中国版图的西部地区，镶嵌着各种地貌的土地。高原、雪山、草原、沼泽……明暗交替的危险把勇敢冒险者的神经刺激到兴奋最高点。西部旅途中可能遇见的种种是对自驾游者驾驶技术与生存技能的莫大考验。

　　巨土如数家珍地把西部游的各大线路介绍了一遍：“西部精品线主要指4条：一是香格里拉大环线，耗时2周左右。二是新疆南北环线，一般耗时1个月~40天。通常自驾游者分两次走，一部分的路程是北疆环线，另外一部分路程是南疆环线。三是阿里线，耗时15~20天。四是进藏线，分5条不同的路线进入藏区，可以从云南，四川，青海，新疆出发。各条线路行车时间天数不等。

　　“就进藏五线而言，较容易走的是青藏线，因为青藏公路的路况最好。而且途中经过的各县城都有加油站，能够及时补给。青藏线大致的路线是从格尔木出发，经过纳赤台、西大滩，到昆仑山口，再到五道梁，接着是长江源头的沱沱河，此后是雁石坪，再到青藏公路上的最高关口唐古拉山口后，转至安多、那曲，之后是当雄、羊八井，然后就能抵达拉萨。从拉萨可以去日喀则，后至岗嗄，最后到樟木。在拉萨最好将车辆做一次全面检修和调整，如果一时找不到修理厂，可以到金珠西路卖吉普车配件的地方求助。这些店经常为驾车进藏的朋友提供帮助。

　　“第二条线是中线（分川藏部分、新藏部分）。这条线路把西藏最具特色的藏东南高山险水和藏北雪域荒原穿在一起，对驾驶技术和野外生存经验要求较高。旅行前最好带上总容量50升以上的备用油桶，途中有些地区没有加油站。

　　“走川藏路线，应该从成都出发，经过雅安、泸定、瘦削定、新都桥、雅江、理塘、巴塘、芒康、左贡、邦达、然乌、波密、鲁朗、林芝、工布、江达、墨竹工卡，最后抵达拉萨。318线理塘之后大部分是土路，尤其是进入西藏境内后，多塌方泥石流，路上的不确定因素很多，一定要做好充分的准备。

　　“可以沿新藏线返回。从拉萨出发，至江孜，再到日喀则、拉孜，穿越珠峰，经过朗强错、萨嗄、促巴、香筑、玛旁雍错，再经过大金、巴尔到狮泉河。

　　“第三条线是川藏北线，前半部分在康巴藏区穿行，后面进入藏北高原。从成都出发，穿过四姑娘山，过小金、丹巴、八美、道孚、炉霍，再到达甘孜、德格、昌都、巴青、那曲，最后抵达拉萨。

　　“第四条南线是滇藏线。从大理出发，经过丽江、香格里拉、德钦、盐井、芒康，转至八一，至米林、朗县、泽当、贡嗄，到拉萨。再从拉萨出发，到江孜，过康马、帕里，最后到亚东。这一段的路况中，从林芝到拉萨的路较差。自驾游者需要越野性能好的车辆。

　　“最后一条线是西北的新藏线。该路线从新疆叶城出发，沿219国道进藏。然后一直向东走大北线黑阿公路到当雄，顺青藏公路至拉萨。这条线路要经过所有进藏线路中海拔最高的界山大坂、穿越人迹罕至的羌塘地区。风险较大，需要比较熟练的驾车技巧和丰富的野外生存经验，旅行者切记要量力而行。驾车时一定要与其他车辆结伴以免发生意外。自驾游者应使用越野车或两驱高底盘车辆，携带总容量50升以上的备用油桶。”

　　D自驾与租车

　　许多自驾游爱好者在选择出行的时，除了自己的坐驾外，也会选择租车。应该根据不同的线路情况，选择租车。巨土告诉记者：“举例说，走阿里线，用自己的车很不合算。一趟跑下来，我的车肯定需要大修一次。不少人事先开自己的车到拉萨，存下来。再租用当地的越野车，跑一圈。

　　“在西部，租车游是主流。一般一位司机，一天50元。在西藏，车的租借费等于行驶的公里数乘以单价。在云南地区，车的租借费用根据不同车型结算。比如：非节假日格里斯的租价是一天大约300~350元，油费自理。如果租用丰田巡洋舰，一天大约1000~1200元。但是，租借之前要和车主协商跑哪条线，跑不同的线路对车的损耗不一样。”

　　E在路上之外的幸福

　　在路上的人们并不是只有自己的快乐。在那些可以自由自在一往无前的日子里，他们也在思索着旅行之外的意义。直到他们遇见内蒙古正镶白旗营星耀中心小学的孩子们，旅行中额外的幸福降临到他们身上。

　　正镶白旗营星耀中心小学的学生们不少是牧民的孩子。生活条件的艰苦，使得当地许多家庭仍然无法负担每年200元的其他费用（包括杂费、课本费以及生活费）。尤其对于游牧民家庭而言，还需负担学校的寄宿费。在进行了实地考察后，巨土和坛子里的朋友们商量起了捐助学校的事情。

　　巨土说：“起初只有几位发起人。但随着活动的开展，大家渐渐都参与其中。我们的活动也非常幸运地得到当地政府的支持。为了感谢我们的捐助，星耀中心小学改名为：‘爱心驿站－星耀中心小学’。”

　　不到120名学生的小学，每人每年只需要200元的捐助。对这群能负担得起自驾游的人们来说，不算什么。但他们得到幸福感、满足感、成就感，又岂止是区区120个200元能够计算的？

　　8月底至9月初，巨土一行人会带着大家的捐款和其他物资去学校。尽管带去的物资有些是旧的，诸如旧电脑，但是以当地的条件而言，也是莫大的帮助。在大家的帮助下，小学现在已经开设了电脑教室和图书室。

　　为筹集捐款，他们自发组织义卖。把所得的钱，全部捐给星耀中心小学的孩子们。每次活动来往的人很多，每次前往小学的路线也不一定相同，但是这个公益主题让更多素未谋面、钟爱自驾行的人们走到一起。

　　巨土、辣椒、兔子、蓝色老鼠、西柚茶、阿紫、表哥……尽管这些都是网络上互不相识的虚拟ID。但在现实无边的疆土中，他们为一片共同的心灵栖息地纵横驰骋，结伴同行。

　　TIPS

　　装备提醒

　　车：保险丝、高压线圈、汽车的基本配件。自驾者需要懂得一些修车知识，对自己的车有透彻的了解。还要准备几个备用车胎、燃油精、过滤器。

　　粮食：够一日三顿的简易食物，方便为主。

　　其他：足够的现金、一次性内衣、防寒衣，有条件带2个睡袋（1个简易睡袋，1个羽绒睡袋）、防雨风衣、登山靴。行驶提醒

　　保持合理车速，切忌在不熟悉的恶劣路面上超速行驶。

　　在泥泞路面行驶时如果感觉车子正在失去动力快陷住的时候，快速左右转动方向盘有助于脱困。

　　涉深水时一定要下车查看河底情况，判断其他车辆通过的路线，确认水深不会吸入进气口，包裹高压点火系统，挂好四驱（4L）匀速通过。

　　不幸陷车后，不要拼命踩油门，无谓的挣扎只会越陷越深。如果别的车或者绞盘都帮不上忙，只能耐心地支起车子往车轮下塞石头。万一不幸连石头也没有，那只有请足够多的人把车抬出来。

　　（巨土为出行者提供若干建议，仅供众友参考。）