理家 |
---|
http://www.sina.com.cn 2006年08月24日09:02 上海青年报 |
文/薇竹 那时候,几乎家徒四壁,按理应该没有什么可整理的对象才是。 记得当时最重要的“工程”之一,是在藤椅上绑花:破旧的藤椅怎么看怎么没有新意,而我倒有根长长的大红色尼龙花边头绳闲置,利用藤椅上绵延的孔洞,将头绳在合适的 位置上穿出穿入,我“无师自通”地发现,这么做可以随心地形成不同的花样,和今天在年轻女孩子里流行的十字绣,大概有些异曲同工之妙。我乐此不疲地将老花型拆掉,仔细而有创造性地设计新样式。等终于大功告成,便唤来小妹妹,让她评价。妹妹并没有哪一次不说好看,可神态总嫌不够精神。其实除了在糖果和饼干面前,那个小姑娘通常是不会有精神的。接下来便是盼父母回家。等终于回来,就悄悄地追随他们的眼神。“今天家里干净吗?”如果他们不主动说些什么,我会按捺不住地贴上去。 我忘了这种游戏是什么时候结束的,大概旧藤椅后来终于破败得不能用了。不过在理家这件事情上的执着和爱好,倒一直没有中断过。 一个人干活,渐渐感觉有些枯燥,于是很想有个志同道合的伙伴———说笑着,家就慢慢变得干净了,然后大家坐在窗明几净的乐土里继续说笑、游戏,多么美好的境界啊!可是,上哪儿找这样的同志呢?妹妹,显然是让人失望的。思来想去,我的好朋友燕倒是不错的人选。燕住在隔壁的隔壁,是我家的常客。她家总那么一尘不染,母亲每天都擦拭家具和地板,父亲则照料着美丽的花园,令我非常羡慕。 某天我终于试探着发出了邀请。“燕……帮我理家吧……”“好啊,不过我能做些什么呢?”“要不你来扫地,我整理桌子。” 两人分头去做了。过了半晌去看地面,分明还有丝丝缕缕的尘土。在我的抱怨声中,燕争辩说:“谁让你家的水泥地面这么粗糙!” 我不死心,隔天交换工种,她理桌子。结果我失望地发现,原本在桌面上的东西依然都还在那里,只是被摞在一起堆进了角落。 “为什么不把它们放进抽屉?” “这是你家的东西,我不知该放到哪里。” 几个回合下来,我终于放弃了与人合作的念头,一直形单影只地坚持着,直到二十多年后的今天。 刚才,父母在网上与远在美国的妹妹视频聊天,见到我在边上奔走穿梭,网络那头便断言:“姐姐一定又在理家!”当年对什么都提不起精神的家伙,现在精神却大好,博士学位读得轻松自如。 而也在刚才,接到燕的电话。这么多年过去了,她还在“抱怨”,埋怨着小时候我对其劳动的剥削。 想起徐静蕾在《我的爸爸》里的一句台词:“妈妈说了,只有小市民,才会把家里弄得像狗舔似的光!” |