评论：一得之言：“快餐”作文书给我伤感

　　□申霞艳

　　昨日《羊城晚报》以《“快餐”作文书带给孩子什么？》为题报道：如今“速食”作文书卖得好，书商紧盯利润导致作文书粗制滥造，报道还提出思考：过分依赖作文选将可能导致思路僵化。

　　无疑，在利益驱使下这种快餐作文选会长期存在，因为它吻合这个时代的节奏，符合大多数家长和孩子的目前利益，就像快餐会暂时填饱肚子一样，虽然我们都知道长期吃快餐会导致营养不良，可是，在一个追求速度的发展中国家，我们要应对的迫切问题是温饱而不是健康。

　　作文，我们都知道，那是专指读书时期语文考试中比例最大的“一块蛋糕”。每个语文老师都希望自己班上的孩子能够将这块炙手的蛋糕拿稳，于是，就制作出各种秘方，比如记叙文六要素，议论文三部曲，诸如此类，不一而足。作文的目的性很明确，那就是考试时的分数，它与我们所谈的写作大相径庭。然而，这种直奔分数的作文正是我们日后写作的摇篮，因为青少年时期，我们对万物的观察和感受最新鲜，是我们一生中最不易倦怠的时期。然而，因为考试制度的存在，因为速度的逼迫，我们只好任生活随想象力一起贫乏枯萎。

　　结合最近网上及有关媒体报道在北大开办的高价少年写作班，我想着重谈谈关于写作的一点思考。翻阅艺术史，我们会发现天才决不是培养出来的，正如千里马并非因为伯乐才存在。

　　“行万里路，读万卷书”、“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”这些古训告诉我们阅读经验及阅读经典的重要性。我们知道，写作和研究一样是有前提的，那就是我们必须尊重已有的文字史，才不会闹出“十年江湖夜雨灯是我写的”这样的笑话来。但“第一个将美人比喻成花的是天才，第二个则是蠢才”却告诉我们写作所必须的独创性，这种独创性来源于想象力。而想象力不会凌空起舞，它需要呵护和培养，它来自对生活细致深入的观察。而对作文选的参考和背诵只会使孩子的想象力僵化，使他们的语言模式化、概念化乃至无意识化。托尔斯泰在日记中曾特意警醒这种无意识化，他说：“如果许多人的全部复杂生活都不自觉地度过，这种生活如同没有过一样。”在他的写作中，他极力恢复的就是自己的感受，正是他的感受动摇了他的信仰，触及了他久久不愿触及的事物。

　　略萨在给青年小说家的信中谈到文学的抱负，里尔克则强调写诗的目的性，要求诗人追问自己是不是不写就活不下去，而今天的我们，有几个人可以经得起这样的追问？

　　在写到上述光芒四射的名字的时候，我很惭愧，因为，我已然看不到写作的光辉。除了伤感我一无所有。

　　（晓航／编制）