寻找张华鑫

　　日前，中央电视台出版了2006年新年新诗会珍藏版。在32位主持人朗诵的每一首中国现代诗歌下面，全部选用了一位名叫张华鑫的画家的画作相衬。

　　张华鑫是谁?

　　许多收藏家闻风而动，然而搜尽书库，找不到半点有关张华鑫的鸿燕雪痕。

　　只是新年新诗会珍藏版对张华鑫有这么一段介绍:

　　“张华鑫——一位被湮没的海派传承大家。和他同时代的师长与同学，都列入了那个时代最伟大的中国画画家行列，作品被国家美术馆荣耀地收藏，只有他在沉默中探索，了无声息。”

　　临终梦语

　　子女们一直惊愕，父亲临终梦语，为什么说的竟是上海话?

　　生活里的父亲从没说过一句上海话。

　　老人这一生留下的谜团实在太多了:1936年毕业于“上海美专”，为什么一直回避忆及?外表平静文弱，为什么画的画却是那样炽烈?心平气静几十年，为什么临终前会突然老泪纵横，不能自已……

　　如今，阴阳两隔，谜底似乎随老人远逝的背影而去。

　　1995年9月11日，84岁的张华鑫病逝于浙江金华市中医院。这位一生都未曾放下过画笔，但直至去世，连金华市婺城区美术家协会会员都不是的画家悄悄地走了，一如他生前悄悄地活着。只有几位退休老职工赠送的花圈，让人温情地想起，老人生前是一位普普通通的百货公司职工。海派高手

　　张钟亮只要想到画了一辈子画的父亲，直到去世都没出过一本画册，心头就有一种沉重感。他想给父亲出本画册。

　　出画册，请谁题字?张钟亮想到了国画大师程十发，因为父亲跟程老是地道的校友。程十发是继顾坤伯、诸乐三、王个簃之后的“海派”艺术中又一位主将。

　　1998年12月1日，张钟亮前往上海，见到了程老的儿子程多多。程多多说，父亲很忙，谢绝会客。

　　张钟亮一边细说原委，一边展开父亲的一幅遗作。

　　“这画是你父亲画的?真是你父亲画的?”程多多颇为惊讶。

　　“我这就带你去见我父亲!”这时，程多多没半点推辞。

　　看完张华鑫的几幅遗作，程老说:“我与你父亲是‘海派’同门。论资历，你父亲还是我的学长。你父亲的画，功力、造诣已很深厚，不需任何包装，足可传世。”

　　了解到张华鑫生前是位百货公司职工，程十发唏嘘不已，感叹:历史上有多少艺术家，生前被人冷落。他为画册题了字:“六法更新”。落款:“华鑫老学长画册出版志庆戊寅冬程十发题”。听张钟亮说还想筹建父亲的艺术馆，程老又欣然题写了“张华鑫艺术馆”六个字。程老说，他只给三位艺术家的艺术馆题过馆名，第一位是黄宾虹，第二位是余任天，第三位就是张华鑫。

　　这天下午，原定半个小时的会面，整整延续了三个多小时。张钟亮第一次感觉到了父亲的分量。

　　其实，父亲的分量，张钟亮的大哥张钟毓早就感觉到了。

　　那是1985年，任政、乔木等几位上海籍著名书画家到金华进行文化交流。张钟毓闻讯赶去，想请几位书画大家帮父亲在上海读美专时留下来的一本册页补补白。

　　他把册页递到了任政手里。任政紧紧盯住册页封面“艺苑之花”四个字，失声道:“哎呀，这可是马老先生(马公愚，已故中国近代著名金石大师，1936年给册页封面题字)的手迹呀!”他不但立即给册页补白，而且问起张华鑫的情况来。

　　当张华鑫站在书画家们面前时，人们惊讶不已:如果不是亲眼看见册页上留有马公愚、李健、天梵、顾坤伯、吴茀之、陆抑非、王个簃、诸乐三等已故书画大师的真迹及题跋，怎能相信早在半个世纪前，眼前这个普通老人就与他们以兄长、贤弟相称，或合作，或互赠字画?

　　上海书画家们纷纷尊称张华鑫为先生，并一起挥毫。

　　这实在太出乎意料了。儿子还突然发现，父亲的作品和这本册页，竟犹如一张最好的名片，能顺利叩开名人们的家门。面对张钟毓的拜访，著名诗人艾青的家门敞开了，他用“传家宝”三个字，表达了对这位同乡的敬重;工笔画大师潘洁兹的家门敞开了，他在册页上认真誊抄了自己的两篇散文，“赠送华鑫尊兄”;著名书法家启功的家门，虽张贴着盖有北京师范大学公章，“谢绝一切来客”的启事，但也敞开了。老先生在册页上作诗一首，请“华鑫先生两正”……

　　《秋声》难改

　　然而，在人们的眼里，张华鑫仍然是位戴着深度眼镜，少言寡语的退休职工。

　　作为长子，张钟毓最早感受到了父亲那深藏在沉默里的无奈。一天，听说著名国画家陆抑非在杭州举办画展，张钟毓劝父亲去会会那位昔日的同窗好友。

　　父亲轻轻地叹了口气，不肯言语。伤感又一次在眼中掠过。

　　为什么?为什么一提“上海美专”，一提昔日的师长、同窗，父亲总是这样伤感?

　　想不明白的还有陆抑非先生。一天下午，当知道有位自称是张华鑫儿子的人来访时，先生喜出望外，立即把张钟毓请进家里。

　　“你真是张华鑫的儿子吗?”“你父亲好吗?”“他为什么不跟你一起来?”……陆先生急切地问了一连串问题。

　　如烟往事闪现眼前。

　　1936年5月，“上海美专”一毕业，张华鑫就回了金华。从此，陆抑非和张华鑫失去了联系。留校任教的陆抑非曾多次托人查询张的去向，但都石沉大海。

　　“我找你父亲难，可你父亲找我易。”陆先生连连摇头叹息:“这究竟是为什么?”

　　“陆伯伯，还记得这幅画吗?”张钟毓取出一幅画，展开问道。

　　“怎么不记得?”陆老眼睛一亮说，当年，他和华鑫常在一起切磋画艺，趁兴时常会画上几笔。丙子三月，他画了这幅《秋声》，因有一处败笔，未曾落款。

　　“想不到，这幅画你父亲还保存着。”陆老一边说，一边提出要把这幅画的败笔修饰一下。但端详了一阵后，他又连连摇头:算啦!相隔50年，墨色不一，难改喽!于是，陆老在画右上方的空白处题字:“秋声，此五十年前旧作写丁卯冬腊陆抑非识”。

　　没想到，对儿子私赴杭州拜访自己的同窗，在关切地询问了一番后，父亲还微露不悦:“学画和学做人一样，不可有俗气、躁气。更不可有虚荣，借名人以自重。”

　　“爸爸，我这是为你。”儿子委屈地说:“金华画坛，该有你一席之地!”

　　“我并无责怪你之意，我只是希望你不要失去心中那片净土!”

　　张华鑫仍然没有与陆抑非联系。不久，张华鑫去世;张钟毓因车祸也不幸英年早逝。

　　只有这幅《秋声》还在。只有陆抑非先生那跨越半个世纪的补题还在。

　　从上海回来，张钟亮常常在这幅《秋声》前默想。为了父亲，为了大哥，张钟亮决定继续开始那中断了的寻找。

　　上海往事

　　历史并不绝情，它给张钟亮留下了难得的线索。

　　当年，送张华鑫到“上海美专”读书的那位老先生至今健在。他就是今年已96岁的老画家徐从河。

　　1927年，徐到金华跟著名画家蒋莲僧学画。17岁的张华鑫也常到裱画行听蒋讲课。张7岁学画，11岁被人索画，蒋当时多次夸赞张“未来画艺不可限量”!

　　1933年夏，在全国众多考生中，张华鑫以第二名的优异成绩考取了由刘海粟大师创导的“上海美专”国画系。欣慰不已的蒋莲僧特意嘱徐从河送张华鑫赴上海。

　　在上海美专，张华鑫立即得到了“海派”名家诸乐三的器重。1933年，诸乐三特意在张华鑫一幅画作上题字“一树藤开花烂漫”，称赞他师承“海派”创始人吴门(吴昌硕)，对苦铁设色之沉稳，题款之功力有传承。

　　三年后，国内美术界发生了一件盛事——《中国现代青年名画家》这本收录了当时齐白石等著名青年画家代表作的大型画册问世。尚读美专的张华鑫竟有四幅作品破例入选。

　　于是，当时美专的老师们纷纷鼓励张华鑫自己出本画册。上海著名书法家天梵还给画册封面取了名，题“墨池清兴”相赠……

　　“其实，华鑫贤弟很早就成名了。”徐从河慨然叹息:“他本该是个大画家。不知为何，上海回来，竟突然沉寂，并回避昔日好友。”

　　“应该说，在‘上海美专’读书，是你父亲一生中最美好、最难忘的岁月!”徐从河的话令张华鑫的子女似有所悟。父亲临终梦语说的是上海话，或许正与此有关……另一个张华鑫寻找，使老人远逝的背影渐渐清晰起来。1936年夏，正值毕业之际，家信一封接一封催张华鑫回金华。原来，张家祖业“张骏发百货店”开得正红火，父兄催他回去做帮手。

　　对于深爱艺术的张华鑫来说，这真是莫大的痛苦。但是，作为孝子，加上性格使然，他不能，也不敢违背父兄之意。

　　一夜之间，已崭露头角的张华鑫被束缚在了“张骏发”那狭小的天地里。他从此变得沉默、伤感。半年后，因张华鑫实在不谙经商，家人终于同意他离开“张骏发”。可这时，张华鑫已无勇气再到上海。经同学介绍，他到景德镇当了一名美术教师。

　　一天，当地有位绅士慕张华鑫之画名，登门说:他很想有张自己的全身标准像。照过相，不满意，请人画过，也不中意。

　　张华鑫答应给这位绅士画像。

　　三天后，这位绅士发帖设宴。夜幕降临，亲朋好友欣然赴宴。进门，见“主人”早已伫立大厅屏风前迎客，众人便纷纷回礼作揖。及至走近一看，才知是画。大家不禁啧啧称奇:这位上海画师画得实在太逼真、太传神了。

　　绅士大喜过望，待张华鑫为上宾。张华鑫也开心地笑了。他终于又找回了自己的天地!

　　可是，命运是这样的乖蹇。好景不长，抗战爆发了。张华鑫又回到了“张骏发”，再也没有离开过。

　　但是，他始终没有放下画笔。没有机会出去写生，他就在柜台前仔细观察过往行人;没钱买几毛钱一张的宣纸，就收集做风筝的绵纸或用元书纸替代;买不起颜料，甚至去挖山壁之泥，调水稀释，用来着色……

　　当他只能在包装纸上、香烟纸上，记述他的人文理想时，他所画的梅兰竹菊，就让人读到了脱胎换骨的另一个张华鑫。

　　那是枯笔笔笔走气，湿笔笔笔走运的张华鑫。他画的梅总是向下深探，繁茂不败，只要有一点点空间，就会从天上、地上、石头缝里生长出来;而他的兰，再也没有中国文人画中文弱飘逸的形态，有的，是粗服乱发的山野离骚曲，天下第一香的野性与霸气。

　　就这样，张华鑫寂寞地画着，不倦地画着。

　　1984年夏，72岁的张华鑫坐在椅子上小憩，突然站不起来。自知瘫痪的他对妻子说:“我如果双手不会动，就不要治疗了;倘右手不会动，也不要治疗了。”在老人看来，倘若手不能挥毫，就意味着艺术生命的终结，那生命也可结束。

　　上天有德，张华鑫虽瘫痪了，但右手仍灵活如常，使他在晚年留下了许多精美的作品。

　　秋菊《傲霜》

　　与张华鑫相交20多年的诗词家陈直心先生曾问张:为什么如此喜爱中国画?

　　张华鑫说:“只有由笔墨演化成各种不同的独特创造，使之投射于画幅之中，我才能找到寄托，找到快乐，获得宁静!”

　　晚年，老人曾画过一幅《傲霜》图。图中那几枝饱经秋霜的菊花，把他自题的“西风三径近秋期，闲看山童理菊枝，浪蕊浮花都剪却，刚留几朵傲霜枝”这首诗的意境作了淋漓尽致的表达。

　　一次交谈中，张的老伴金淑荷插话道:如果老张去了法国或留在上海，绝不是现在这般模样!

　　透过镜片，张华鑫凝视着老伴的眼神是那样柔和。他对妻子说:“上苍对我虽不公，但也未必绝情。如果我去了法国，留在上海，我怎能娶到你，又怎能有六个孝顺的孩子?”

　　老人是宁静、淡泊的。他那柔和的眼神，让人看不到悲凉，看不到疑惑。

　　体验了那么多无奈的老人，果真已没有了痛苦吗?不，绝不是!压抑了半个世纪的痛苦终于在他逝世的前夕爆发了。

　　老人说:如果人生不是那样曲折坎坷;如果民族不是那样多灾多难;如果生活、创作条件不是那样恶劣……他相信自己对艺术的追求能够达到一个高峰。

　　这么多年来，老人说他是依赖于清醒而孤寂的力量，支撑自己画下去的。如今，老之已至，来日无多，一切都晚了，他感到已不可能达到自己少年时代所定下的追求了。

　　想到当年老师的厚爱，想到昔日同窗们后来的辉煌，老人怎能没有失落和伤感?也正因如此，老人一直不愿触及过去。他无颜追寻尊敬的师长，无法面对昔日的同窗……

　　其实，张华鑫太苛责自己了。

　　无尽思念

　　20世纪末的最后一个黄昏，张华鑫的女儿燕君，儿子钟冠、钟祥、钟亮、钟康齐聚在钟亮家，一起整理着父亲的藏品和作品。

　　暮色四合的时候，突然，子女们静了下来。

　　34年前，也是这么一个黄昏，张家子女也是这样聚在一起，整理着父亲的藏品和作品。但那时，他们不是为了将其汇聚成册，而是因为惧怕抄家，“破四旧”。结果，许多在灾难、流离中都不曾割舍的字画被付之一炬。如果不是大哥钟毓实在喜欢那本册页，悄悄把它藏在蚊帐顶上，这本珍贵的“传家宝”也早已化为灰烬。

　　结束采访时，张华鑫的子女告诉记者，经过多年的奔波、寻访和收集，如今，他们已将父亲的画册筹备就绪，即将付梓;而筹办“张华鑫艺术馆”，又成了子女们心中的大事。

　　一个曾经湮没的传奇，将永存在人们的记忆里。

　　（本版图片均为资料照片）