我们的鸟儿

　　■唐俑

　　我眼前走动着这样的风景：一个高大健壮的年轻人，在太阳即将升起的早晨，拄着一双铁拐，稳健地迎着朝阳走去，铁拐击打路面的声音沉闷而响亮，仿佛地球的心脏在跳动。

　　这样的风景不是我的幻觉，它就出现在我的上班之路上。在那条沿河的小道上，清晨的微风总是那么善良，抚摩着岸边的垂柳，犹如抚摩着这城市的头发。这绿色的城市的头发，最先听到铁拐叩问路面的声音，接着是居住在头发里的鸟儿，它们对这如期而至的打搅，似乎见惯不惊了，因此它们并不远走高飞，最多在头发里跳来跳去，用它们特有的动听嗓音，冲那人唧唧喳喳。是在抱怨他吵醒了它们的好梦吗？好梦留人睡，也留鸟睡吗？

　　我很幸运，因为我看到了鸟儿！在城市，我看到了鸟儿！我感到很幸福，并且不再孤单。鸟儿，我们的朋友，原来并没有被我们赶尽杀绝。除了幸福，我的心中还充满了感激--感激那些鸟儿，虽然它们为数不多，但足以令我肃然起敬，因为我相信它们是不忍心让人孤独，才顽强地活着，顽强地坚守着它们残败的家园。

　　我之所以说鸟儿的家园是残败的，是因为柳树只有不多的十来株了，它们在臭不可闻的小河边相依为命，许多树桩间杂在它们中间，它们相对无言地注视着那些树桩，神情肃穆而忧伤，仿佛在为死于非命的兄弟姐妹守灵。

　　但我短命的幸福很快就夭折了，一下子被悲凉取代。

　　是为那些鸟儿吗？还是为那些柳树？可以想象，在今后的日子里，柳树不会比现在更多，只会越来越少，它们最终会像它们的兄弟姐妹那样，成为惨不忍睹的残肢，最后连残肢也不剩了。到那时，这城市就没有头发了，就会成为荒凉的秃子。没有头发的城市是很难看的，就像没有头发的人那样。

　　我不敢再想，把注意力转移到那个年轻人身上。

　　是一个少了一条腿的年轻人。他显然对我有着极大的吸引力，但我不敢贸然问他为什么起得这么早。在经过我的身边时，他友好地朝我笑了一下。他友好地笑了一下后，又继续往前走，朝冉冉升起的朝阳走去。风景的色彩于是变得丰富而生动起来。阳光打在垂柳上，打在湿漉漉的城市的头发上，在鸟儿的吵闹声中心花怒放。阳光也打在年轻人的头上，仿佛给了他一顶美丽的帽子。他就戴着阳光做成的帽子，走到一棵柳树下，抬起了头。

　　我看不到他的面部，看不到他的嘴，但我“看”到他在念念有词。

　　我忍不住走到他身边：“您在干吗？”

　　“我在数我的鸟儿，看看是多了还是少了。”

　　“你的鸟儿？”

　　他转过身来，低头看着矮小的我，似乎对我的问话感到奇怪，然后他笑了：“我们的鸟儿。咱们见者有份。”

　　“见者有份？”

　　“见者有份。”他肯定地说。

　　“谢谢。”我说，“这是我一生中收到的，最好的礼物。”

　　他开心地大笑起来。

　　但他很快就不开心了：“我的爱丽丝不见了，可它昨天还在。”

　　他告诉我说，“爱丽丝”是他从前给一只老画眉起的名字，他在河边草地里抓到它时，它的一条腿断了，是他治好的。