僵卧木板床品味创业磨难

　　今年，是陈磊的关节活动退化最严重的一年，下一步将会怎样？

　　不知道。

　　陈磊只是笑笑，说：“我这人命总是好，每一次觉得无路可走了，都会想到办法，每次都这样。”

　　重病突袭花季少年

　　陈磊生于1975年，父亲是柴油机厂工人，母亲是小学老师。

　　小时候，陈磊的体质很弱，时常闹病，体育总是不及格。但4年级时跑了一次400米，觉得耐力不错，就开始天天跑步。六年级时，因为个子高，对体育感上兴趣，希望自己将来做体育明星。他是校长跑队、足球队的，参加学校运动会，400米项目曾拿到第一名。

　　但1987年，他的人生轨迹发生了迁移。那年的一个夏日，天阴沉沉的，小学毕业后的陈磊，在他的小学母校玩。当他从主席台上站起来时，臀部突然一阵钻心透肺的疼痛。“从来不知道疼痛可以达到这样的地步”，而他更没有想到的是，这样的疼痛从此会与他的生命为伍。

　　这样的疼痛时不时就偷袭而至，疼痛呈游走性，臀部、腰、腿，时常游走，但后来，便固定在髋关节。

　　疼痛让陈磊放弃了各种体育活动，他不能再跑步，也不能踢足球，12岁的陈磊有种不祥的预感——也许以后当不成体育明星了，但他仍然感觉以后的日子阳光明媚。

　　“在学校的比赛中，我的小品还获得过一等奖，那完全是自编自导自演的。我写文章好啊，作文经常被老师在班上念。想当作家、当导演……”陈磊说。

　　但命运似乎并不愿意与他就此达成协议。

　　可怜右腿变“木棒”

　　随着病情的发展，陈磊的关节越来越成问题。即使如此，他还是考上了郑州铁一中，现在叫101中学，这是河南的省重点中学。

　　但读到高中以后，他的许多关节活动受限，髋关节、膝关节、踝关节先后发生强直融合，不能弯曲或活动。到了高二时，病情发展到他实在没办法继续读书了，便休学了一年。一年后，他重新返校。

　　他记得那个日子，1993年11月中旬的一天，气候突变，寒流来了。天冷，刮大风，天上阴霾一片，有厚厚的重云。凡天降温，或阴湿，或下雨，就是他犯病的日子，这一天，同样如此。

　　他骑着车回家，他不知自己是怎样熬着痛回来的，到了家门口，他突然发现，他的右腿如一根直立的木棒，再也不能弯曲了，他没有办法将腿从车上跨下来。他喊着妈妈，妈妈从屋里赶出来，才成功地将他从车上移了下来。

　　这一天，成了他一生中最后一次骑车的日子。

　　全身僵直不能动

　　让陈磊陷入不覆之地的，是强直性脊柱炎。

　　强直性脊柱炎是一种慢性、进行性和炎性疾病，为脊柱各关节及关节周围组织的侵袭性炎症。

　　该病变常自骶髂关节开始，逐渐向上蔓延到脊柱及脊旁组织，引起脊柱强直和纤维化，造成弯腰活动障碍。此病病因不明，但却是很古老的常见病，一般被认为没有彻底治愈的方法。

　　近20年来，疼痛始终陪伴着他。

　　他的病情过程是这样的：自髋关节开始，然后到膝盖、踝，顺着脊柱向上，到肩、肘、手腕、手指，病痛像爬山虎一样慢慢地爬，到最后，疼痛缓解，关节变硬，再后来，人变成了一根直挺的木棍后，没有了任何感觉，就不疼了。

　　命运的玩笑，往往是沉重的。

　　生存恐慌压过来

　　实际上，陈磊最大的痛苦，来自于内心。

　　他是一位“懂事”比较早的孩子。在他看来，他会像其他生于上世纪70年代的同龄人一样，最常见的轨迹就是上中学，然后大学，毕业，工作，爱情，家庭……

　　但是，他越来越意识到自己无法修完最基本的学业，也就是说，他并不能够与其他同学一样，走正常的人生之路。还在他那么小的时候，他就感受到了生存的恐慌与压迫。

　　以后，我的一生将会是怎样的呢？他迷茫。

　　他喜欢读书，小时候，到了谁家，便要问，你家有书吗？有书看就不走了。而生病让他看了好多书，比如苏童、刘衡、刘震云、路遥的，小说杂志如《当代》、《十月》，还有“励志”的杂志如《中国青年》、《读者》。

　　但这样的书，不仅启发了他的自我奋斗精神，也使他学会对社会有深刻的思考。因此，尽管他在那样的病痛以及心理压力下，他给同学们留下的，却是一个幽默、风趣、快乐的印象。

　　在那时候，他就意识到，自己将来的生活是没有保障的。父母是不可能依赖一辈子的，而且，父亲是个患过癌症的病人，长期以来身体也不好。他更没有可以依赖的。

　　躺在病床上，经常看电视《动物世界》这个节目，他悟出一个道理：人类也没有办法违背一个自然法则——适者生存。人要想生存，就要依靠自己的能力。

　　他给自己的生活目标确定为：自己解决自己的温饱问题，在生存上完全独立，最好能这样。

　　发现电脑新天地

　　1999年之前，卧病在床的陈磊第一次想到了创业。

　　先是计划开书店，如何进货、如何经营都考察好了，陈磊坐着轮椅出去找门面房，但当他发现自己如何努力都单独上不了门面房前的那几级台阶时，他知道，自己的打算是何等的不现实。

　　“即使是能找朋友帮忙进货，店开张了，我的作用也只是坐在那里，看着书摊，连上台阶都天天需要人帮忙。”

　　1999年，父亲在他同学的陪同下，为他买了电脑。那时，电脑已比较普及，但对他来说，电脑是一个价格昂贵的“奢侈品”，因此，尽管在寻找生活之途中，他早就认为电脑是一条出路，但他并不敢轻易“下手”。

　　他的两个高中同学，郭谦和杨涛，一个是河南铁路局计算机中心的，一个是省电力设备公司的，都是电脑好手，是他们最先帮他引进电脑之门。

　　他学会了用电脑，并通过电脑做平面设计、图像设计和广告设计方面的工作。他做出了令自己满意的作品，后来，他让妈妈带着他的作品去找公司找工作。

　　一家广告公司招人，看到他的作品，先把冯妈妈叫了过去，但当妈妈说了他的情况后，广告公司犹豫了，“因为搞设计的，有时候必须要和客户面对面交流，但你可能会不方便！”广告公司说我们考虑一下，你先回去等通知吧。

　　之后，再没了消息。

　　创办网站寻希望

　　看到陈磊艰难的生活，他妈妈的一个初中同学对他妈妈说：要不让你儿子上网吧，对他来说，可能网上的工作机会更多一点。

　　互联网世界，是多么宽大，谁也看不清它的未来和它的边际。但通过网络，他结识了“一样的天空”，这是一个残疾人的网站，站长是一位高位截瘫患者，叫张冬芳。在网上，大家叫她芳姐。

　　网络世界，给他打开了生命里的一扇窗。

　　在那里，有那么多的残疾人，生存着，快乐着，痛苦着，他们是一群有着自己苦乐年华的人。他不仅从那儿获得力量，他也成为其中的成员之一，并在电脑版块做过版主。是“一样的天空”，让他与这个世界贴近。

　　那时，中国的互联网正热，那几年，他冥冥之中就认为，互联网，这是留给他的最后一点生存希望了，他也要走互联网生存之路。

　　2000年的网络，各大网站都有免费的空间可以利用，而且各种资源都免费，他就建立了一个叫“小灵通”的网站，上面主要介绍各种手机的功能，图片资料。

　　起这个名字的时候，还没有出现小灵通电话，他主要是受小时候看的一本漫画书《小灵通漫游未来》的影响。

　　网站开通了，那天晚上，他很高兴，拄着拐杖出了门，看到门口的邻居们，他激动地说：“我的网站开通了！”邻居似乎并不知道这意味着什么，但看他高兴的样子，也就跟着说，不错不错。

　　接连失败不气馁

　　陈磊的网站，做网络广告，这在当时颇风行。小灵通网站，日访问量为800左右，以介绍手机为主，靠广告点击数来赚钱。依靠这个网站，上网的费用有了，还能有一点盈余。

　　当时网上的广告生意还挺火，但当时做网络推广的广告公司大多在玩假，做完了许多广告，公司就自然消失了，再也要不回广告费，只有一笔费用，是他最为难忘的。通过亚洲交友中心，他接到了美国的一个单，每做满50美元，美国那边就会给他寄来支票，先后数月，汇来的支票共计300美元，合人民币2500元啊！这对他来说，几乎就是天文数字了。

　　但接着，互联网泡沫破灭了。网络广告之路行不通了。

　　小灵通网站倒闭后，他和张冬芳大姐以及其他残疾人朋友商量了一下，7个人准备成立一个工作室，然后依靠论坛，每个人负责一个栏目，找个公司做代理商，主要代理各公司的域名注册、网络空间等各项技术服务。

　　那时，他很迷茫，网络这么大，人才那么多，这些刚刚学会平面设计，连网页制作都不熟练的人，怎么能够与一些大的网络公司抗衡？现实让陈磊意识到，走卖技术这条路，不通！

　　2001年秋天，他想到在网上开店，自己当老板。

　　他的第一个店是鲜花店，运作方式很简单，在本地找到一家鲜花店做货源地，客户下了订单以后，他再以客户的身份给鲜花店打电话，从中赚取差价。

　　5年之后的今天，陈磊反思说：“开鲜花店是个错误的选择，本地人不会网络买花，直接去花店了，外地人买我也没法送。”

　　网上鲜花店的生意冷清得很。

　　■特约撰稿朱平豆本报见习记者徐振江／文见习记者丁洁／图

　　窗外的世界很美，很多时候陈磊只能顾镜自怜