代培生

　　文/凌耀忠

　　前年应某“文化扶贫”机构之邀，为一些老少边穷地区送来进修的文艺骨干授课。一个班的学员代培生，天南地北的口音，灼灼求知的目光，顿时让我有了要在沙漠上植树的那种渴望。

　　班长叫赵妮，贵州山区来的，高二文化水平，是乡文化站的副站长。赵妮告诉我，这个班49名代培生，几乎都是乡镇或县一级文化站和群艺站的骨干，平均年龄20岁，百分之九十是共青团员，女学员占三分之二。“全班只有一个是结婚的”。赵妮特别强调这一点，好像借此想表明，年纪轻轻就结婚，总有点不够进步的感觉。

　　课目的设置，有戏曲表演、民族民间舞蹈、文学创作、基础作曲、编剧理论、导演入门等等，师资来源主要是本市艺术院校和专业文艺团体的老师和演职人员。赵妮的胸脯前挂一只闪亮的口哨，起床管吹哨，上下课管吹哨，开饭管吹哨，夜里熄灯还是她管吹哨。我还兼了班主任，和赵妮接触比较频繁。

　　开学没几天，有天下课后赵妮找到我，腼腆了一阵，突然问：老师，我是不是不够漂亮。这个问题令我大窘，超出了我的回答能力。她解释道，班里一些比较漂亮的女生，都选了表演专业，我也填了表，可有些人认为我不够漂亮，资格不行。我看着她眼睛。漂亮不漂亮不是问题，你要尊重自己的内心，你究竟喜爱什么。

　　老师我懂了。她眨巴着大眼睛。其实我真正喜爱的，是编剧创作，老师我上你的课吧。

　　我为她的选择而高兴。赵妮的气质的确不适合表演，她的身上本色多，粉饰的东西少，这恰恰是表演的大敌。第一个学期，我教独幕剧写作，几堂课下来，就让学员写半个小时演出长度的剧本。赵妮果真有灵性，她交了两个本子，一个叫《山寨巫婆的落日》，另一个叫《春风早醒》，主题都是贫困山区反对封建迷信的故事，形象生动，对话灵动质朴，非常有画面感。表演系的糸主任很欣赏本子，马上拿去排演，结果得了本校年度剧本奖、表演奖。

　　课余时间，赵妮和我是一对谈得拢的忘年交。她谈起遥远而又贫苦的家乡时，从没有怨怼，从没有自卑，却总是赞美家乡的水，家乡的树，家乡的人，甚至一条家乡的草狗。事实上她的身世非常不幸，三岁丧父，两个姐姐都是弱智，母亲是个不能干农活的跛子，至今和两个嫁不出去的姐姐蜷缩在山寨，靠赵妮在乡文化站的微薄工资的接济。她来我市做代培生，伙食特别节俭，常常开早饭就一口气买好全天的伙食：稀饭、白馒头、咸菜，可她已经很满足了，一边吃，一边笑，挺好吃的，挺好吃的。

　　赵妮有一件事是雷打不动的，每个月去一次邮局，给母亲寄一封信。信中一定会夹一绺从头上剪下的新鲜的黑发。赵妮说，这是出门时，妈再三关照的，不然老人家睡不好。

　　我顿时默然。

　　两学年的代培结束后，赵妮返回了山区老家。我俩的通信一直维持着，她说乡文化站如今搞得好多了，香港慈善家还捐了两台电脑，以后我能用电脑写作了。她在信中的最后一句是，总有一天，我要写一个本子，像《筒·爱》那样的能打动人的好本子。

　　我，深深地被感动了。她会的。