手榴弹砸中脑壳未爆炸

　　手榴弹砸中脑壳未爆炸

　　老红军董朝乾曾在弹雨中逃过大劫，当时大脑受损不会说话不能走路

　　【35】

　　他们在长征大历史的集体记忆中可能无法被提及，但他们出生入死的个体经历应该永远被铭记。

　　■主角：董朝乾

　　董朝乾，1918年5月20日生，四川阆中人。8岁丧父，13岁丧母，15岁加入红四方面军，在红30军88师264团当通讯员，不久调到263团当护理员。参加了长征，三过雪山、草地。1936年10月随红四方面军北渡黄河参加西征。1937年3月，部队在甘肃康隆寺被打散后离队流落兰州。解放后，重回部队报到，“文革”前复员到甘肃省农科院做汽车司机，1986年退休。

　　■长征往事

　　西路军兵败祁连山

　　1936年底至1937年初，西路军渡黄河西征，经过古浪、高台、临泽、倪家营、三道柳沟、梨园口等惨烈战役后，21800余名红军仅剩不到3000人撤入祁连山。

　　经过一夜艰苦行军，天大亮时西路军撤退到距康隆寺4公里处的马场滩。这里是海拔3000多米牛毛山腹地的一个慢坡型牧场，积雪覆盖着衰草，没有任何隐蔽物。红军正踏着积雪前进，背后突然传来激烈枪声，西北、正北、东北三道峡谷里同时冲出几支骑兵，马家军漫山遍野冲了过来。

　　红军急忙抢占制高点，仅有200余人的264团担任后卫，阻击敌人。马家骑兵在马场滩上纵横冲杀，红军越战越少，264团全团覆没。随后，263团也投入战斗，但在马家军的冲击下，大部分战士牺牲。

　　打退马家军多次进攻后，天黑了下来，红军经康隆寺乘夜向深山转移，翻了十几座大山后，到达石窝。1937年3月14日下午，仅余的1000多名西路军指战员在石窝召开了一个团以上干部参加的简单会议，宣布兵败，分兵突围。

　　摘自《铁血将士——西路军鏖战临泽》

　　8月20日，甘肃兰州，一栋地处偏远的家属楼。

　　门铃响了很久，才听见屋内有响动。

　　开门的是位皮肤黝黑的老人，但从外表，看不出他是我们寻找的老红军董朝乾。

　　“是董朝乾老人家吗？”面对问话，老人没有反应，只是憨憨地笑了笑。此时我们才意识到，老人已经耳背，听不清了。我们又大声问了一次，老人才点点头，把我们让进屋内。

　　采访是艰难的，一句话大声说上几遍，老人才能听明白。幸亏老人的爱人银国娴回来了。她比董朝乾年轻15岁，读过书，对老人的经历特别是长征及红军西征的历史了解甚多。在她的帮助下，采访顺利多了。

　　第一次见血腥战场吓哭了

　　“战场上到处都是死人，血流遍地。当时我很害怕，吓得只会哭了。从那以后，大的战役打了一百多次，小的战斗就记不清了。”

　　董朝乾出生于四川阆中的一个农民家庭，生活贫困，父母早亡，他与哥哥相依为命。当时，董朝乾年纪还小，既无人看管，又不会种庄稼。1933年，张国焘领导的红四方面军打到了阆中。衣食无着年仅15岁的董朝乾找到红军报名点，要求参加红军。征兵人员看他年龄不大，身材又小，怕他跟不上队，坚决不让他参军。董朝乾不甘心，要求一定要参军，连续三次报名最后终于如愿。

　　参军三天后，部队就开始撤退，董朝乾随军训练几个月，被分到红30军88师264团给一个连长当通讯员。

　　1934年三四月份，红四方面军开始长征。董朝乾清楚地记得，行至四川广元牛头山时，他见到红军打的第一仗。当时，战场离驻地30公里，前面攻打牛头山，把敌人包围了，他与后勤部队留在驻地。部队打下牛头山后，他随炊事员到战场上送饭。

　　“战场上到处都是死人，血流遍地。”董朝乾说，“当时我很害怕，吓得只会哭了。从那以后，部队一路北上，大的战役打了一百多次，小的战斗就记不清了。我一直是后勤人员，先是给连长当通讯员，后来又当护理员。虽然都随部队在前线，但从没拿过枪，只是抢救伤员，替他们包扎、止血，然后往后方转移。雪山、草地过了三次后红军在哈达铺会师。”

　　手榴弹把头砸了个洞

　　城墙上突然扔下来一颗手榴弹，正中他的头部。幸运的是，这颗手榴弹没有爆炸，不然他就会命丧当场。

　　董朝乾说，会师前，红四方面军攻打甘肃岷县，战斗打得很激烈，一直攻不下来，城墙下倒下很多伤员。枪林弹雨中，董朝乾不停奔跑包扎、救治、转移伤员。就在他给一个伤员包扎时，城墙上突然扔下来一颗手榴弹，正中他的头部。幸运的是，这颗手榴弹没有爆炸，不然他就会命丧当场。尽管如此，他的头还是被砸了一个洞。

　　老人的爱人银国娴说，这颗手榴弹差点要了董朝乾的命，“据说当时他头上流了很多脓血，后来我想不应该是脓血，应该是脑浆，刚受伤不会有脓”，从战场上被救下来后，董朝乾当时因大脑受损不会说话，不能走路，只能坐在地上，一点点地往前挪。当时也没有什么药物治疗，只能简单包扎一下。董朝乾昏昏沉沉不知在地上挪了多长时间，后来遇见一个连长，这位连长看他伤势严重，给了他一匹马，才使他没有掉队。

　　等董朝乾差不多痊愈时，红四方面军的红30军、红5军、红9军已西渡黄河与西北军阀马步芳展开了浴血奋战。但西路军在进入河西走廊以后，由于气候恶劣，最低气温零下二30℃，地理环境也不好，到处是戈壁荒漠。从南方一路打来的红军将士衣着单薄，给养供应不上，开始还能吃上干粮，后来只能吃树皮草根。

　　在这样艰苦的条件下，两万余红军遭到吃着羊肉、骑着战马的十几万马家军及当地民团的围攻，伤亡惨重。高台一战，红5军3000余主力除个别在群众掩护下脱险外，几乎全军覆没；倪家营血战20多天，红军虽毙敌万余但自身亦伤亡数千；梨园口阻击战红9军损失两个团，整个西路军仅余不足3000人。

　　此后，西路军转移康隆寺，在距康隆寺还有4公里的马场滩，董朝乾所在263团大部分战士在马家军冲击下牺牲，剩余战士退向高处山头。随后，西路军宣布失败，分兵突围。突围途中，董朝乾与几名战友被打散，步行讨饭从山里逃出来，当时董朝乾个子小，听到马家军的马蹄声就藏起来。就这样，他与几名战士从张掖一路躲躲藏藏乞讨到武威。后来，董朝乾辗转到了兰州，当时国共已展开合作共同抗日，董被中共设在兰州的抗敌委员收留，做勤务员，打扫卫生。

　　睡过头错过去延安机会

　　由于董朝乾年龄小，一下睡过了头，等醒来时天已大亮，他到约定地方敲门时，人家告诉他人早都走了，等下一批吧。

　　1937年5月，为营救失散的西路军战士，中共中央在兰州设立了八路军办事处。在办事处的联系下，董朝乾准备和几名西路军失散战士一起去延安。当时他们收到通知，当晚半夜三更在一个地方集中，暗号是到约定地方后，拍门三下，就有人迎接他们。但由于董朝乾年龄小，一下睡过了头，等醒来时天已大亮，他到约定地方敲门时，人家告诉他人早都走了，等下一批吧。

　　但等了两三年一直没有音讯，后来抗敌委员会撤销，董朝乾又被介绍到国民党空军招待所伺候飞行员。董朝乾很勤奋，不惜力，很受飞行员喜爱。干了一两年后，飞行员把他带到兰州一航空站，交给站长，说这个孩子很好，让他伺候你吧。站长人很好，对董朝乾非常照顾。1948年，站长要调走了，他对董朝乾说，你这样一直伺候人也不是个办法，给你找个地方学个手艺吧。于是，董朝乾就到了航空站汽车班学开汽车。

　　1949年四五月份，兰州解放前夕，兵荒马乱。董朝乾随国民党部队开到酒泉。当时，酒泉县县长看到全国都要解放了，不知道解放军会怎么处理他这个旧县长。他了解到董朝乾曾当过红军后，就通过人介绍，把16岁的女儿银国娴嫁给了他，但条件是酒泉一旦解放，董要想方设法保护好他的家人。

　　文革成叛徒蹲牛棚三年

　　1968年，董朝乾被打成叛徒，造反派说别人都死了，你怎么没死，被押进了牛棚。

　　同年12月，酒泉宣布和平解放，大开城门迎接解放军入城。当时，董朝乾组织一部分人，开着几辆卡车，出城20多公里迎接。见到解放军，董朝乾说明自己红军身份后，双方把酒尽欢，在宽阔的戈壁滩上大口喝酒大块吃肉。随后，董朝乾就随解放军西进剿匪，先后当过汽车排排长、汽车连连长。

　　文化大革命前一年，董朝乾复员，成了甘肃省农科院的一名普通工人。1968年，董朝乾被打成叛徒，造反派说别人都死了，你怎么没死，被押进了牛棚。银国娴找到董朝乾所在部队，部队给董朝乾开了个证明，说董朝乾的历史都搞清楚了，不是叛徒。最后这个证明虽没有把董朝乾从牛棚里拉回来，但也使他在蹲牛棚近三年时间里没有挨过特别狠的批斗。

　　1971年，甘肃省农科院把董朝乾从牛棚里接回来，恢复原来的工作，一直干到1986年退休。现在，董朝乾每月能拿1400多元退休金，足够老两口生活，基本不用儿女救济。

　　银国娴说，这已经让他们很满足了，与其他一些幸存的西路军战士比，董朝乾已很幸运了，复员后有工作，文化大革命没有挨过打，退休后有退休金。据银国娴介绍，董朝乾从牛棚出来后，银国娴给他联系了四五十个西路军老战士，当时这些老战士中拾垃圾的、要饭的、拉架子车的、卖煤球的、当保姆的都有，生活很是可怜。

　　上世纪80年代，曾任全国政协委员的原西路军老战士、谢觉哉的夫人王定国来到兰州，看到那么多西路军老战士生活无着后泣不成声，后来她专门给中央打报告，才使这些老战士的生活有了好转。目前在世的西路军老战士，离退休的有单位发退休金，以前没工作的每个月能拿到七八百元的补助，医疗则全由国家承担。

　　本报特派甘肃记者申华伟张国栋李朝红刘荣

　　图：

　　“当时我很害怕，吓得只会哭。”老红军董朝乾谈首次见到战场的感受。

　　本报特派甘肃记者陈以怀摄

　　（南方都市报）