“红烛”照亮螺蛳岛

　　一个小岛，一所小学，19个学生，4位老师。安庆市宜秀区杨桥镇团结小学就是这么一个特殊的学校。新学期开学初，我们踏上了位于安庆城郊石塘湖中的螺蛳岛。

　　小岛四面环水。岛上有两座小山，北山叫螺山，南山叫大杵山，两山之间由一条不足一米宽的圩堤相连。团结小学就坐落在南端大杵山脚下的一个小山包上。

　　一幢二层四开间的教学楼临水而立，三间窄小的教室里坐着淳朴可爱的孩子们。操场的西侧是一株冠如巨伞的老皮树，郁郁葱葱的树木衬托出一个安静幽雅的校园。

　　学校采用复式教学，三四年级一个班、五六年级一个班。因近两年无新生入学，所以没有一二年级学生。几十年来，一位又一位的老师忍耐着贫寒与寂寞，把自己的青春和才智奉献给了螺蛳岛上的孩子们。聆听他们的故事，我们的心灵受到了深深震撼……

　　胡善友：“化着春泥更护花”

　　七十年代的团结小学，不过是个教学点。一个民师，三间土坯房，20来个光着脚丫的孩子挤在一间破教室里上复式教学课。1975年，刚进而立之年、时任小队会计的胡善友，见学校师资短缺，便主动向村支部书记请求担任小学代课教师。这一年暑假，他白天顶着烈日忙着校舍拆迁，晚上走村串户动员家长送孩子入学。

　　1975年9月1日，胡善友为新校舍的落成和新学期开学举行了隆重庆典。这天一大早，他领着全校27名学生和包括他在内的3名教师，在新建成的校舍前操场上，排着整整齐齐的队，看着鲜艳的五星红旗在国歌中升起……从此，学校便成了螺蛳岛上最神圣的地方。

　　在27名学生中，有个叫任其伍的学生，他的父亲在一次防洪巡逻的途中遭雷击去世了。11岁的他不得不辍学。有一天，他爬上山坡看着国旗从学校屋顶升起时，一不小心从山上摔了下来。胡善友得知后，夹着几本书来到小伍家里。问了小伍的脚伤后，便把书交到他的手里，说：“这课本是学校免费的。”临走，胡善友郑重地告诉小伍妈妈：“嫂子，小伍的伤好了，你一定要让他去学校上课！”其伍的妈妈后来才知道，为了小伍的课本，胡校长把自己一个月的伙食补贴全交给了学校……

　　在岛上，胡善友一呆就是21年。1995年农历正月十六，因病和操劳过度，胡善友不幸去世，时年51岁。

　　任启开：甘做“小岛摆渡人”

　　1968年初，回乡“知识青年”任启开选择了当小学教师。经过多年摸索，他总结出“精讲巧练，动静搭配，长幼互补，能者为师”等一整套的小学复式教学法。1980年，学区进行教学质量检测，团结小学四、五、六年级教学成绩名列学区前茅。这一年，任老师教的小学毕业班，7名学生全都以优异成绩升入初中，在当时当地引起了不小的轰动。

　　秋季开学第一天，学生们来校向他辞行，他将学生们一直送到渡口的木船上。眼望着自己的学生就要离岛而去了，任老师心里依依不舍。在船工就要点篙的一刹那，他突然脱鞋下水，推船离岸。正在船工诧异的时候，他两眼潮热，高声地说：“师傅，在这螺蛳岛，我可也是个‘摆渡人’啊！”

　　做“小岛摆渡人”，为了这一声诺言，任启开在民办教师岗位上苦苦奋斗了28年。经他“渡”出的螺蛳岛上的农家子弟数以百计。迄今岛上已走出5位大学生。

　　1996年农历十一月十六，任启开因脑溢血倒在了复式班的教室里。而就在他倒下的三个月前，他已被选招为公办教师。家属在代领他补发的工资时哭得死去活来。

　　胡德如:“省优秀班主任”

　　胡德如是团结小学最年轻的教师，1997年从安庆师范学校毕业。1999年秋季，他由一所陆上学校调到螺蛳岛上的团结小学。年轻人的到来，为学校带来了活力。他执教两个年级的数学，四个年级的英语，同时担任着学校的教导主任、少先队辅导员和一个复式班的班主任。初次接触复式教学，一切都得从头学起。要完成教学任务，必须投入比常人多出几倍的时间和精力。

　　住在城里，每天要赶10多公里路、坐半个多小时的船去岛上教书，交通是个大问题。2002年5月14日，胡德如像往常一样骑着摩托车赶往石塘嘴渡口。途中因为车胎爆了，补胎耽搁了快一刻钟。当他加大油门赶到渡口时，船已离岸10多米远了……当胡老师终于到达对岸时，望眼欲穿的10来个学生齐齐地排在渡口雀跃欢呼：“老师来了！老师来了！”对老师的迟到，学生们谁也没有吱一声，而是像儿女一般簇拥着胡老师走进教室。从这一天开始，胡老师再也没有迟到过。

　　胡德如的女儿才三岁，妻子曾经劝他调回来。可每当他鼓足勇气写请调报告时，总有学生哭着请求他不要走。于是，他只好一次次地把拟好的报告揉碎……

　　由于业绩突出，胡德如先后被共青团宜秀区委、宜秀区人民政府授予“优秀辅导员”、“优秀教师”称号。2005年9月他被评为“省优秀班主任”，受到省教育厅的表彰。

　　胡老师在小岛上工作已经7年了，他熟悉螺蛳岛上的一切。全岛461个农业人口，有165个劳力在江、浙、沪等地打工。全校19名学生，绝大部分为“留守孩子”。聊起在小岛上教书的日子，胡德如说自己经常被一些事情感动：校长余小龙已年过半百，不论春夏寒暑，每天与大家风雨同舟，他对青年教师的关爱可谓如父如兄；今年49岁的民办教师胡善民，当年由于信息不灵，错过了最后一次民师转正考试机会，但清贫没有动摇他的信念，迄今他已在岛上执教了27年；女教师汪翠凤来岛上执教后，与男同志一起，一干就是五个春秋……

　　离开螺蛳岛，我们与老师们一一话别。望着他们的身影，我们感慨万千。一位老师就像一根“红烛”，他们用自己的知识、精神与人格，为岛上每一个学生打下了厚重的人生底色。