“应该是我们坠落”

　　乔·夏基以往或许不知道自己有多么幸运，直到得知与他乘坐的小型商务飞机相撞的一架巴西民航客机全员遇难。

　　搜救人员3日从客机失事地点找到数十具尸体，与此同时，两架飞机相撞原因仍在调查中。作为《纽约时报》旅游专栏作家，夏基3日用第一人称讲述了9月29日在3．7万英尺（约合1.13万米）高空逃生后的庆幸与悲哀。

　　“最漫长的30分钟”

　　这原本只是一次平淡无奇的航空旅行。放下遮光板，我懒洋洋地躺在皮革座椅上。这架价值2500万美元的莱格西600型商务飞机承载我们7个人，飞行在3．7万英尺上空，下面是广袤的亚马孙热带雨林。

　　毫无预警，飞机突然剧烈摇晃，同时传来巨大撞击声，随后令人不安地寂静，只有发动机的嗡嗡声。接下来，我听到终生难忘的5个字：我们被撞了。

　　“撞击？被什么东西？”我问说这句话的亨利·扬德尔，然后抬起遮光板。天空一片明朗，下面依然是绵延不绝的热带雨林。当目光移至机翼末段，我才发现那里被撞，机翼翘起约1英尺高。

　　由此，我开始了生命中最漫长的30分钟。机翼前缘的螺丝钉松动，部分机翼脱落。在高速飞行中，形势越来越恶劣。出乎意料的是，没有人惊惶失措。飞行员沉着应对，开始检查他们的控制系统，在地图上寻找附近机场，或者一个可以着陆的地方。

　　然而，几分钟后，飞机速度失控。我不禁猜测，水上降落会造成多大伤害。我也想起家人，但手机没有信号。希望随着太阳不断下坠，一些乘客开始给家人写遗书，放在钱包内，期待将来会被发现。

　　“飞得不错”

　　很快，机上不再有太多交谈。从他们的肢体语言可以看出，两个美国飞行员乔·莱波雷和扬·帕拉迪诺正像训练有素的军人一样，检查设备，寻找机场。25分钟后，透过茂密树林，莱波雷终于发现一条跑道。“我看到一座机场。”他说。

　　这是一座掩藏在亚马孙密林深处的军用机场。飞机接近跑道时，飞行员终于联络上指挥塔台。降落迅速而艰难，因为自动控制系统大多已经失灵。

　　我们踉跄地走向出口，经过驾驶舱时，我对飞行员说：“飞得不错。”帕拉迪诺回应：“不客气。”但他脸上难掩担忧。

　　“应该我们坠落”

　　当晚7时30分左右，机上唯一懂葡萄牙语的巴西航空工业公司官员丹·巴赫曼带来一个噩耗，一架载有155人的波音737飞机在我们被撞区域失踪。

　　前一秒，我们还在开玩笑，要组成“亚马孙7人组”每年聚会。而这一刻，我们低下头，陷入漫长沉寂，默默流泪。

　　两名飞行员更是痛苦得浑身发抖。“如果有人要坠落，那应该是我们，”莱波雷不停地说，而帕拉迪诺几乎说不出话。一旁的扬德尔安慰他们：“你们都是英雄，救了我们的性命。”

　　第二天，调查事故的巴西官员和救援行动指挥拥进军事基地。一名官员告诉我，飞机坠毁在距离基地以南不到100英里（约合161公里）的丛林中，只能徒手辟出一条通路。（0511103）据新华社