新闻中心新浪首页 > 新闻中心 > 综合 > 正文

流泪的月亮


http://www.sina.com.cn 2006年10月15日10:52 南方日报

  对月而歌

  张真宜

  一看到角铁和钢筋,我的心不禁有点颤抖,我的思绪被拉回到30年前的一次大浩劫之中……

  一场百年一遇的大洪水刚退,我就走进被水浸泡过的储物房,查看那些被人称为“鸡肋”的东西,损失多少。印刷品、纸箱、薄木板等东西都被泡烂了,唯独竖放在墙角的6根角铁和6根钢筋,却安然无恙,且经过洪水的浸洗,灰尘被冲洗干净,涂在其表面的浅红保护漆十分显眼。

  一看到角铁和钢筋,我的心不禁有点颤抖,我的思绪被拉回到30年前的一次大浩劫之中……

  1976年我在天津驻军某部工作。7月28日凌晨,我在睡梦中被“啪”的一声惊醒过来,那是台灯掉地的声音,紧接着,觉得房屋在摇晃,我大喊一声:“不好!地震!”我急忙拉灯绳,但已断电了,这时,妻子也起来了。我奔向后屋,像抓小鸡似的,一手提一个小孩,往外门的方向走,但闩门的插销已错位,开不了门,情急之下,顺手操起棍子把纱窗打坏,把两个小孩往窗外塞(当时我所在部队的家属宿舍是平房,且窗户没有窗格子)。接着,我和妻子也从窗户爬出来。

  外面的空地上已到处是人,乱糟糟一片。这时,空中的下弦月蹙着蛾眉,惊奇地注视着这一切。

  28日早晨,听中央人民广播电台广播,知道距我所在部队约90公里的唐山市,于7月28日凌晨3点45分,发生了7.8级的强烈地震,波及整个天津市。由于距地震中心较远,部队营房及家属区破坏不大。我的住房墙角裂了一条约2米长的小缝,屋顶上的砖烟囱断了一截,滚落到地上,幸无伤人。

  突如其来的强烈地震,打乱了人们的工作、生活秩序。原来计划庆祝建军49周年期间,朝鲜人民军歌舞团来我所在部队的演出取消了。8月1日,我随着部队开进震区,冒着酷暑,冒着被余震震下的木头、砖石砸伤的危险,在废墟上进行一场史无前例的抢险救灾的战斗。部队的家属们,也开始了长达3个多月的户外帐篷生活。

  劳累了一整天的一个晚上,战友们早已进入了梦乡,但我却怎么也睡不着。我悄然披衣起身,步出帐篷外。啊,好大的一个月亮。在丝丝凉意中,我才想起今天是中秋节了。时隐时现的月亮出没于厚厚的云层之间。我借着清淡的月光,看着处处是残墙断壁的市区,以及缩于片片简易棚寮中的这个城市的主人,想着丧生于片刻间的24万多生灵及16万多的伤残者,还有那4000多名失去父母双亲的儿童,不禁凄然而叹息,叹息人生的多艰和世人战天的无力。夜,万籁俱寂,只有蛰居墙角下的秋虫,偶而发出时高时低的如泣如诉的声音,与远处传来时续时断流浪狗的凄厉吠声相呼应。也许是目不忍睹这一人间惨景,月亮藏到越来越浓黑的云层后面去了,伤心地流下了同情的眼泪——天下雨了。

  部队家属区的平房没有营房楼房那么牢固,故从抗震救灾第一线回来的官兵都已进驻了营区大楼,而家属们却仍然住在统一格式的简易寮棚中,一间连着一间,跟现在南方城市春节花市中卖花者的花棚差不多,当风雨交加时节,其窘境可想而知。寒露一过,北方已是朔风四起,开始冷起来了,家属们陆续搬进了房屋。为了预防万一,家家户户都大搞防震床,就是在四个床脚上固定四根角铁,再用两根角铁固定在上面做横梁,在这两根横梁上打上联接孔。用螺栓把六根钢筋固定其上,然后铺上比较厚的木板,就成了比较牢固的防震床。一般平房的墙倒顶塌,也能支撑得住。

  为了见证这次逃过旷世未闻的灾难的亲身经历,激励家人主动抗击自然灾害的意识,1978年我转业到南方时,也把这些角铁、钢筋带来了。每当我打开储物房见到它们时,都会勾起我对那场灾难的回忆。

  图:

  本版插图/张旭东


爱问(iAsk.com)

收藏此页】【 】【下载点点通】【打印】【关闭
 
 


新闻中心意见反馈留言板 电话:010-82612286   欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

Copyright © 1996-2006 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有