共享西部的深情与悲怆

　　“西部，不仅是舞台，更是课堂”

　　仅仅十几天，我的人生轨迹就发生巨大变化

　　8月中旬，在校园游逛，无意看到学校招募第一届贵州研究生支教队、赴贵阳市息烽县乌江复旦学校支教一年的通知。

　　仅仅思考了一天，我便成了全校第一个报名者。

　　8月27日，通过面试、体检，我被录取。

　　8月29日，我踏上远赴贵阳的列车……

　　短短十几天，我的人生轨迹发生了巨大变化。

　　家人和朋友大惑不解：

　　——如果为了免试攻读更高学位，我在上个学期就有竞争硕博连读的机会。

　　——如果是为了体验生活，参加三至四周的暑期实践也就足够，何必到西部“浪费”一年光阴？要知道，明年我就该研究生毕业，足以让我在上海找到一份稳定工作，生活安逸。

　　究竟为什么？

　　我承认，选择有冲动成分——乌江复旦学校是复旦支持西部建设的全新项目，我对目的地和未来一年的工作生活一无所知。

　　出发前，我心中满是问号。列车经过江西、湖南等地，看到一些农村的落后景象，我不住问自己：还会更差吗？

　　但是，我并不认为决定只是不成熟的冲动。选择支教，就是想让自己的青春更有意义。

　　我的成长经历比较顺利。从初中开始，就一路“直升”，人们戏言人生要经过几大考试——中考、高考、考研，我都绕过去了；在复旦，又得到国外学习机会。一路走来，看到更多的，是安逸，是发展，是先进。

　　然而，报名前的近半年，我在人民日报社华东分社实习，使我有机会到安徽巢湖等中西部欠发达地区采访，让足不出“沪”的我，感受到中西部在发展进程中的艰难与窘迫；看到东西部以及城乡之间的巨大差距；体验到基层做事那种合情但不一定合理合法的尴尬与无奈……

　　25岁的我，第一次体会到，在繁华的上海之外，中国还有另一片天空需要关注。

　　我多少有些理想主义色彩。金钱和个人发展确实很重要，但这些不应该是人生的全部。一位长者曾对我说：“人生没有浪费的经历，特别是年轻人。”我越来越渴望去了解真实的西部、真实的农村，多一点换位思考，而不是停留在网络上愤世嫉俗。我也希望力所能及，共享那片土地的深情与悲怆。正如一句老生常谈——人是需要有点精神的。

　　我不避讳，支教是“双赢”，但志愿者赢得的，不是荣誉与待遇，而是阅历与成熟。比如，结合我未来的职业规划——媒体从业者或公务员，了解西部、了解基层、了解农村，会让我视角广阔，为我将来的工作带来更成熟和深入的思考。西部，不仅是舞台，更是一个课堂。

　　在复旦校园，志愿服务有良好的氛围，置身其中，可能不经意间，我已被感染。

　　乌江复旦学校的落成，源于百年校庆时，复旦回馈社会、延续爱心的想法。我非常认同，市场经济注重效益和竞争，但社会同样需要爱心和互助。

　　人做一辈子好事很难，但至少可以把一年、两年的事做好。平衡理想与现实，支教一年，是个不错的选择。

　　一年，并不能使乌江的孩子改变太多。正如一句广告词：“我选择，我喜欢。”我希望，在“读万卷书”后，去“行万里路”；趁着年轻，去磨砺自己，从而更加珍惜拥有；用一段时间放下浮躁与功利，去重新思索和定位人生，并在西部留下一份纯粹。

　　所以，我来了……

　　在上海，6元只是一顿盖浇饭或一瓶可乐，但在西部，却是孩子一周的生活费，甚至是一笔“巨款”

　　不知不觉，已在贵州农村近两个月。

　　听说息烽县近两年才摘掉贫困县帽子，不过县城和九庄镇并非想象的那样落后。其实，贫困县、贫困地区（会有地区差异）并不一定意味着一贫如洗、与世隔绝。这里有电视机、电话、小商店……满足基本生活需求并不难。

　　但是，你无时无刻不在感受贫困对生活、对人的尊严的践踏，有时甚至令人窒息。

　　班上的小韦是个调皮鬼，感冒刚好又在走廊上与同学追逐嬉戏。“天冷了，怎么不穿袜子，怪不得经常感冒。”我责备他。“老师，我没有袜子。”小韦害羞地回答。那一刹那，我心里像被针扎了一样。

　　第一次找学生谈心，只见24名住校生同挤在一个阴暗而有霉味的房间。不少孩子没有床，只能打地铺；有幸分到床位的学生，往往两人挤一张床。没有脸盆架，没有柜子，生活用品只能堆放在床下，洗澡更是奢望。而去年此时，我在加拿大交流学习时，拥有独立房间，舒适的床，网络，24小时热水，设备齐全的厨房，还有工人定时打扫。一年之间，天壤之别。

　　我知道学生家境不好，在为九（4）班挑选与课本配套的《同步训练》时，反复比较性价比，选了一本6元的。

　　我问：“愿意订的同学请举手。”

　　50多人的班级，只有10来只手迟疑地举起。

　　“请周四把钱交齐，我争取周五前发书。”

　　我刚离开，发现订书的小郑一直跟着我，欲言又止。

　　“老师，我能不能下周给钱？”小郑怯生生地问。

　　“可以啊，不过为什么呢？”

　　“我住校，家里每周给我4块钱生活费，我还要用来吃饭。”

　　我有些酸楚，像是打破了五味瓶。在上海，6元只是一顿盖浇饭或一瓶可乐，但在西部，对不少孩子却是一周的生活费，甚至是一笔“巨款”！

　　在这里，不少孩子没钱乘车，每次走几个小时才能回家。而在加拿大，凭借学生证可免费乘坐公交车；

　　在这里，不少孩子需要“兼职”：放学后，要放牛、做农活，替父母照顾年幼的弟弟妹妹；

　　……

　　东部与西部，上海与贵州，横亘着的，岂只是1000多公里？有时仿佛比上海与纽约间的距离还遥不可及。西部农村太需要我们去关注并改变了！

　　如果说，农村教育落后是不重视教育，那绝对是假话。在农村，你很容易感受到“再穷不能穷教育”。

　　到贵阳的第一天，县教育局一位老师说，并不是所有农村学校都建设得很好，但农村最好的房子一般都是学校。从贵阳市颠簸到息烽县，再到九庄镇的五六个小时，一路看到连绵的大山旁有不少学校，果真如此：虽然校舍只是简约的三层或四层楼房，但对比周围灰蒙蒙的泥房甚至草房，确实醒目。

　　但是，在有限的经济实力下，农村教育举步维艰。

　　第一次进教室，推门一看，我的妈呀，教室里黑压压一片。一数，足有70多人。不说国外的小班教育，即使10年前我在上海念初中，一个班最多50人左右。因为缺少老师，当地不得不扩大班级人数，来减少班级数量，人数最多的班级，有近90人！

　　在农村教书，需要“全面发展”，并随时做好“救火队员”的准备。开学第一周，因为缺不少老师，全校编排的都是临时课表，第一天甚至都没法正常上课。

　　教导主任告诉我，因为缺语文老师，安排我教初二语文。但没过几天，又通知我初三更缺英语老师，我得立即转岗。数学组的向军老师告诉我，乌江复旦学校缺少师资的情况算是轻的，他以前在另一个学校任教，因为没有老师，他本人同时“涉猎”数学、历史、政治、地理、音乐、美术好几门课。

　　刚开始，面对从没离开过大山的孩子，我总希望自己像个救世主，不断打开他们的思路和视野，恨不得一口气把我所有的知识都传授给他们。但是，当发现你自认为精彩的信息，换来的只是学生木然的表情；当即使像姚明、刘翔这样的明星，对他们也像陌生人一样闻所未闻；当发现他们不知道洒水车为何物时，你不得不感叹农村信息的闭塞。

　　这里的学校，没有报纸，没有电视，网络更无从谈起，怎能苛求农村孩子像城市孩子那样具有丰富的知识面呢？只有一样东西是“平等”的——就是中考，他们将和城市学生使用同一张试卷。

　　这究竟是平等还是不平等？

　　不了解农民的人，不了解西部的人，不会了解中国。

　　才来贵州两个月，已经有太多的事、太多的感受，冲击着我，丰富着我，修正着我……