寻找人性中的永恒精神

　　说到石钟山，许多看过《激情燃烧的岁月》的观众都会不自觉地说，他应该是位经历过战火的老军人吧。其实，年轻、帅气、豪爽才是石钟山的形象。石钟山笑言：一次，某家报纸的记者去采访他，他走到大门口接，记者看着他问：您是石钟山的警卫员吗？石钟山到河南为新书《天下兄弟》签售，当好客的河南朋友敬酒时，石钟山大口喝着酒，满嘴的豪

　　作为如此年轻的知名作家，石钟山却没有半点的傲气，有时他还会在人们不注意时流露出一丝忧伤，就那么淡淡地在脸上飘过，此时的他是不是又在构思一部感人的作品？把人物刻画得理想完美，同时又不忘把命运的悲壮展现出来。

　　石钟山出生在军人家庭，1981年10月份入伍，驻地是内蒙古的赤峰市。石钟山当的是汽车兵，时不时地就要给边防连队送给养或雷达器材什么的，草原成了他唯一的路。冬天每次出发时，他把春夏秋冬的衣服全部穿在身上，还是冷。路况差，车况也差，在零下四十多摄氏度的天气里，北风呼号，一个人在前不着村、后不靠店的草原上抢修汽车，那情形可想而知。到了夏天，山青了，草绿了，那成片的沼泽地、红柳林又成了兵车的拦路虎。车陷在里面，被搁个三两天是常事，野兽就那么虎视眈眈地注视着他。这些生活经历，无疑都成了石钟山创作的源泉。他的小说处女作《热的血》发表在《解放军文艺》1983年第九期，就是以兵车司机的草原生活为背景创作的，那一年他19岁。打那以后，他就很少写诗和散文了。按他的话说，小说能让他把许多想说的话讲出来，而诗歌和散文却不能。

　　1984年，空军在哈尔滨开办了文艺教导队，石钟山如愿地考上了。毕业后，石钟山作为军官被分到航空兵师，去场站当了排长，负责养护机场的跑道，一直到他进入解放军艺术学院。那时候石钟山心里一点儿底也没有，他只能默默地写作。到1991年毕业时，他已经被文学圈默默地接受了，编刊物的人和经常看文学期刊的人，都知道了石钟山的名字。

　　东北汉子都有种责任感，石钟山也不例外。前些年工作不稳定，他一直到36岁时才有了孩子，他不希望自己的家人跟着自己受颠簸。

　　如今当了专业作家的石钟山，不用起五更、睡半夜地写作了，他按部就班、安安静静地读书和写作。每年有1／3的时间进行写作，每天4个小时，上下午各两小时；1／3的时间读书，读各种期刊。他说不读书脑子就会干涸，也不知同行们走到了哪里。他现在就是为了写作和读书而活，否则干什么事都提不起兴趣。另外的1／3时间是留给自己发呆，一个作家，写一阵、读一阵后是需要发呆的，发呆是孕育的过程。这就是一个作家的全部生活了。

　　其作：灵动中见功力

　　谈到石钟山的长篇小说《天下兄弟》，我毫不客气地问：《天下兄弟》能否与余华的《兄弟》ＰＫ？石钟山机智地躲过这个话题，他说自己的书原来题目就是《兄弟》，因看到余华的《兄弟》出来，他就改了标题。

　　现在社会上多是独生子女，这些孩子在幸福中无忧无虑长大，但情感上缺失一种亲密无间的兄弟姐妹亲情。兄弟情深是中华民族传统的亲情。他想写一种情感上的文化差异，就把一个放在农村，一个放在部队。写的过程很顺利，两个月就拿了下来。石钟山很自信，他说写出《天下兄弟》是他对自己过去写作的一种改变，一种位移，他已把自己所表现的英雄主义转移到兄弟情感这种民族情感上来了。小说中所塑造的大哥刘树甘愿牺牲自己而护卫家人，其实是人性中恒定的英雄主义。石钟山说《天下兄弟》是他感觉最好的作品，如果这部作品的电视剧能够拍好，就会影响更多的人。

　　为什么石钟山作品总是弘扬着一种英雄主义精神？这与他从小在部队的生活以及他所阅读的世界名著有关。读了海明威和杰克·伦敦的小说，他的眼睛一亮，找到了他为之兴奋的创作冲动，并从精神、气质上找到了依托。两位作家的作品都可以称为硬汉文学，很男人的那一种，这是石钟山一直追寻和崇敬的，不论是做人还是为文，他一直欣赏这样的形象。在《天下兄弟》中，他塑造的父亲田辽沈引来一位读者的批评，说这样的人物自私，领养了别人家的孩子却不舍得给人家送回去，不是部队高级首长的形象。石钟山感叹说，当再大的官，他也是人，如果脱离了人性，这个人物怎能立得起来？

　　石钟山对今后的创作很自信，因为他找到了创作的根基：那就是写人性中永恒的精神。

　　其观：文学“驮”着影视走

　　1997年6月，石钟山转业了。离开了部队，他对部队又有了一种全新的认识，用他的话说：每一个细节的回忆都是幸福的。于是就有了审美、思考、再创作的过程。从1997年开始，他开始创作“父亲系列”小说，从《父亲进城》、《父母大人》到《石光荣和他的儿女们》，一共创作了11部中篇，两个短篇，根据小说改编的电视剧《激情燃烧的岁月》和《军歌嘹亮》，创造了当年的收视高峰，堪称经典。作为原著作者的石钟山功不可没，是他提供了这种经典的文学基础；也因为这两部电视剧，让他从幕后走到了前台，许多人知道了石钟山的名字。

　　之后，根据其小说改编的电视剧《玫瑰绽放的年代》、《幸福像花儿一样》、《角儿》、《大院子女》等，又让中国的观众一次又一次大过电视瘾。可以说，这几年是石钟山的影视年。对于中国作家来说，这不能不说是一个奇迹。

　　石钟山认为，作家要把握好市场与文学性的关系，一部作品多次出版让众多人去阅读，才能真正流传下来，才有可能成为经典，市场并不影响文学性。可有些作家单纯注意市场，忽略了文学性，作品变得浮躁。

　　张艺谋曾说：文学“驮”着影视走，石钟山也这样认为。文学作品的成功奠定了影视作品的成功，反过来，影视作品的涵盖量远远大于文学作品，通过这种文艺样式，使更多的人“读”到文学作品，这有什么不好呢？

　　谈到下一部作品，石钟山真诚地说：《最后的冲锋》已定稿，因为考虑到《天下兄弟》，他暂时压着，估计到年底能出版。看来这位高产的作家，对待自己的每一部书稿，都像是手心手背一样地亲。

　　链接

　　石钟山，1964年生于吉林，现为武警总部专业作家。出版有长篇小说《白雪家园》、《飞跃盲区》、《男人没有故乡》、《影视场》、《向北、向北》、《军歌嘹亮》、《玫瑰绽放的年代》、《大院子女》等，共计800多万字。作品曾获《十月》、《人民文学》、《上海文学》、《小说月报》等刊物奖。

　　根据他的小说改编的电视剧有《激情燃烧的岁月》、《军歌嘹亮》、《幸福像花儿一样》、《母亲，活着真好》、《角儿》、《玫瑰绽放的年代》等。