别样中秋夜（聊家常）

　　“走，看月亮去！”丈夫兴冲冲地说。

　　“看月亮去？”我又惊又疑，惊的是年近半百的他仍然保留着这份通常年轻人才有的浪漫情趣；疑的是他怎么会有心思看月亮。

　　我的疑虑不无道理。2004年夏季，在短短5周内，4个接踵而至的大飓风正面袭击了

　　飓风连续3次光顾冬港市，那段经历终身难忘，第一次风灾尚未善后，第二个飓风又呼啸而来，留下了满目疮痍：缺水断电，道路堵塞，车库成泽国，后院变池塘，在潮湿闷热的酷暑，顶着炙人的烈日，排水清淤，补漏捡枝，忙得好似飞转的陀螺，竟把翩翩而至的中秋忘在脑后。

　　“走，看月亮去！”放下手头的工作，我们走进了一片狼藉的后院，三株合抱粗的大树或连根拔起，或提根截断，不仅把绿地毯般的草地砸得坑坑洼洼，也把邻居家的篱径砸得七零八落。“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”今夜湿热难耐，更没有可卧看的地方，那就坐在倒地的树干上吧。

　　抬头望去，长空如洗。银练从满月倾泻下来，被温柔的月光抚摸着，燥热的心渐渐平静下来，“西北望乡何处是，东南见月儿回圆”，儿时中秋的情景倾刻在记忆的胶片上复活了。那时物资匮乏，常常没有月饼，但不失温情，慈爱的妈妈总会想方设法地用几粒水果糖或炒一碟香喷喷的南瓜子代替。屋后那株桂花树总是应节而开，花香馥郁，远飘数里。月儿升起来了，我们排排坐在屋前青石板铺成的台阶上，一边看吴刚伐桂，嫦娥奔月，玉兔捣杵，一边跟着父亲辨认星座，充满了童趣……

　　一阵此起彼伏的蛙声打断了思路，我的目光回到现实的中秋，没有月饼，没有琼浆，没有玉笛，没有桂香，我心中似乎有一丝惆怅，但身边携手24载春秋的丈夫，正和我一起面对这灾后的狼藉和重建，这不就是最宝贵的吗？墙角那一排劫后余生的蓝茉莉，淡蓝的花朵团团簇簇，挤挤挨挨一边在风中频频颔首，一边和我们聆听中秋之夜的蛙鸣虫唱……

　　别样滋味上心头，别样的中秋之夜。

　　寄自美国佛罗里达