有些人，一旦错过就不再

　　导入我认得秋盈那年已经30岁，一个不会再为爱而不顾一切的年龄。可是就在我刻意回避的时候，让我错失了一段至真至美的真情。

　　倾诉人：向东

　　后来

　　歌手：刘若英

　　后来我总算学会了如何去爱

　　可惜你早已远去消失在人海

　　后来终于在眼泪中明白

　　有些人一旦错过就不再

　　……

　　那时候的爱情为什么就能那样简单

　　而又是为什么人年少时

　　一定要让深爱的人受伤

　　……

　　你都如何回忆我带着笑或是很沉默

　　这些年来有没有人能让你不寂寞

　　永远不会再重来

　　有一个男孩爱着那个女孩

　　妙龄房客

　　那年，我刚跟前女友分手，我们相识四年，相恋同居三年，七年的时间足以让温柔的她变得尖锐，让张扬的我变得懒散，让我俩变得针尖对麦芒。终于有一天，她在摔尽了房间里一切摔得碎的东西后，愤然离去。之后她再也没有回这套曾是我们两人一起供着，准备结婚的房子里。她走后，我一个人负担着每月3000元的月供，开始觉得吃力。而且父母也在紧锣密鼓地催着我结婚，这让我不得不有些急切起来。

　　就在我焦头烂额的那些天，一个哥们把秋盈给领上我家来了，说是他一学妹，到成都来工作，还没找着住的地儿，正好我这离她公司近，就在这儿将就呆一段。我呆呆地看着眼前这个身材高挑，眉目如画的女子，那天秋盈穿着夏奈尔这一季最新款的白色裙装，眼睛却清得仿佛能滴出水来。当她斜斜地瞥一眼我的房子，我一下子脸红了，房间里昨晚单身汉们聚会过后的狼狈在她这样精致的人面前呈现，实在是让人汗颜。我满口应承，然后跟秋盈敲定了搬家的日子，等她走了，就关起门来做大扫除。我清除了一大堆垃圾之后，秋盈搬来了。她的眼好像能透视，一进门，就挽起袖子又扫出了一堆垃圾，我只能讪笑着。

　　虽然我跟秋盈的见面并不怎么愉快，但随后不久我就发现，有秋盈跟我同住，实在是太好了。首先，秋盈主动跟我谈了房租的问题，她说她觉得我的房子很不错，一早起来，就有阳光满室。她准备在成都期间一直住在这儿，她每月付给我1500元的房租，这对我来说无遗于雪中送炭。再者，有秋盈同住的日子，家里永远是干干净净的，秋盈的烹饪水平极高，我在一个月后，就由时不时地蹭饭改成正式和她搭伙，我负责买菜，她负责烧菜，偶尔我回到家里，还能享受到她兴致高时做的小西点，奶油的甜香弥漫在房子里，让人觉得充满了温馨。这样一来我觉得我是一个有家的人，而不只是一个有房子的人了。

　　回家过年

　　转眼就快到年底。我母亲一次次地打电话来催让我回去过年。我知道她的意思，回家过年倒在其次，最重要的倒是我带谁回家过年。我想不回去吧，又过意不去，虽然不是很远，一年也难得回几趟家，大过年的让奶奶跟父母在家念叨也不是个事。回家吧，我上哪找个人带回去给父母看呢。就这时，我看到了在厨房里忙碌的秋盈，我硬着头皮吞吞吐吐地对她说了我的意图，没想到秋盈竟一口答应了，她笑着说：有这等好事还找别人干嘛，肯定还有大红包可拿呢。看到秋盈答应了，我心里才变得踏实。

　　回家的时候，秋盈给奶奶、爸妈都买了礼物，当她把送给奶奶的唐装帮着奶奶换上，看到那一老一小在镜子前笑盈盈地站着，我心里忽然一动，为什么秋盈就不能做我的女朋友呢？我一下子被自己的想法给吓坏了。很快，我就说服了自己：我哪里够资格娶她？我这样喜欢吃吃睡睡，一点上进心也没有的家伙，够格娶一个长得漂亮、有情趣而又精致的女孩子吗？不用说别的，单说她一支chanel的口红要220元，只能用一个月，而440元的小小银戒，我一点都看不出哪儿好；一只callaghan的皮包相当于我一个月的薪水。这些都只能让我望而却步，只得快快打消娶她的念头，不要连朋友都做不成，3000元的房供都没有人替我一起承担。

　　我变得沮丧起来。过完年回来的时候，爸妈果然给秋盈封了一个大大的红包，她要还给我，我自然不要，说给你的你就收好。她也没说什么，却在情人节那天送了一款我想了好久的阿尔卡特手机给我。她笑问我：我们做情人好不好？我故意很夸张地跳起来：啊，我幸福死了，天还没黑就做这么好的梦！秋盈大笑起来，下面的话，自然不了了之。

　　真假玩笑

　　晚上，秋盈跟我一起窝在客厅的沙发上看电视，插广告的时候，她瞪着她黑白分明的眼睛，嘟着粉嫩嫩的唇问我：你介意娶一个有心脏病的女孩子吗？心脏病？太严重了吧，不可以生孩子是小事，说不定让我结婚一年就成鳏夫，绝对不行，我已经过了那种为了爱情不顾一切的年龄。听了我的话，秋盈的脸色有些苍白神情也茫然起来。我赶紧问：不是你吧，如果是你，我一定娶。秋盈在刹那间变得跟往常一样，她伸过手来打我：你少咒我了，那一刻我有一点点困惑，不知道秋盈说这番话到底是什么。

　　后来，我们各自睡了，睡到半夜，突然接到前女友的电话，电话里，她嘤嘤地哭着，说香港的天气如何不好，说那边没有人情味。我睡梦恍惚间问她：是香港同胞对你不好吗？她说，他不及你体贴。然后口气有些幽幽的：你有新女友了？像你这么好的男人，应该会有很多女孩喜欢的。我觉得有点郁闷，当年那个被她指着鼻头骂不思进取的男人几时成了被女孩倒追的新新好男人了？我知道她打电话来的用意，并不是她多么地忘不了我，我只是一个她倾诉的对象，哭完了说完了，该干嘛她还得干嘛去。

　　虽然话是这么说，但毕竟曾相爱一场，情不自禁地就说了许多安慰的话。最后挂断的时候有些口渴，去客厅倒水，却看到秋盈还蜷在沙发里，脸上泪水纵横，很是让人怜惜。我走过去，轻轻地把她拥入怀里，她抬起泪眼问我：如果是我，深夜里打电话来，你也会这么不厌其烦地跟我说话吗？我有一瞬间的呆愣，不知怎么回答她。其实这时，我如果说，我会让你留在我身边，永远不会让你在深夜里哭泣，我想秋盈是会留下来的，我知道，秋盈是喜欢我的，否则有哪个女子，会这么挖空心思去煮饭给一个男人吃？

　　只是我32岁了，不能再对无望的爱情付出太多心力，这一点，20岁的秋盈不能明白。

　　结婚生子

　　夏天还没到的时候，秋盈就来向我告别，她要去绵阳了，不是很远，可以去看看她。她走后，我第一次感觉到悲伤。一个人对着窗外星星点点才开的桅子花，竟然有点无所适从。就在那一刻我突然萌发了尽快找个人结婚的念头。于是在一个月之内，我相了八次亲。终于在三个月后，我跟我现在的妻子看对了眼，彼此都是大男大女，不用太多的繁文缛节就结婚了。11个月后，我的女儿出生。自此我的生活发生了翻天覆地的变化。几乎每天我都在女儿的奶瓶和尿布之中度过，我享受着这些平凡的琐碎的生活，我以为那就是幸福了。只不过偶尔我还会想起精致的秋盈。

　　有一天，妻子带着孩子回娘家了，我突然心血来潮打开了一个自从秋盈走后就再没用过的邮箱。邮箱里，秋盈的一封信静静地躺在里边，不知搁了多久。打开看了之后，我泪流满面。她在信里说：我走了，我知道你是喜欢我的，正如我也喜欢你一样。可究竟是什么把我们隔开的呢，我始终都不明白。也许你觉得我太过奢侈了吧，我有心脏病，发现时右边的导管已经扩张得很厉害，医生说，我在这世上最多还能生存5年。于是我用尽自己所有的收入来享受生活。但是，只要你说爱我，我一定会洗尽铅华素面朝天为你亲手做羹汤，哪怕只有短短的几年。可你，吝于给我一个承诺一份未来，如果我向你表明我有病的话，我想你会给我未来，但那已经无关乎爱情。时日无多，我不愿利用你的同情心把你跟我绑在一起。所以我只能走。后来知道你结婚了，生孩子了，我更无留恋，我决定出去走走，这世界还是美丽的，我舍不得就这样与之永别！

　　之后我曾到处打听秋盈的消息，我想知道她好不好，是不是还在。但所有的问讯都没有回音，也许她真的不在了吧。

　　早报记者文仲采写