评论：沙先生,请对郭老宽容些!

　　陈云发作品集近日，凯迪网的“猫眼看人”栏内不时贴出上海作者沙叶新辱骂、批判郭沫若的文章《粪土当年郭沫若》，这其实是作者发表于2004年《凤凰周刊》第20期上的老文章，大约是因为它正好迎合了时下一些专门以批判鲁迅、郭沫若、茅盾等主流文学家而借以成名的一些文坛肖小之徒的心理，所以，沙叶新这篇老文章重贴后颇有反响，故我忍不住也要说几句。

　　坦率地说，我认为沙叶新发表这样的文章来侮辱郭老，是很不妥当、很不厚道的，而且，就两个人在文坛的成就、影响、实际水准比，沙叶新是没有资格来讥评郭老的，打个比喻：郭老是大海，而沙叶新只不过是小溪流而已。在诗歌上，郭老是新诗的开拓者和主将；在甲骨文研究方面，他是开创者；在散文创作方面，他著述颇丰亦是大家；在历史研究方面，他是权威学者；在考古工作上，郭老贡献极大，在“文革”那样的岁月，他还主持了满城汉墓的挖掘，鉴定了震惊世界的文物金缕玉衣，确定了墓主人刘胜夫妇。即以沙叶新也见长的戏剧领域而言，尽管沙叶新也算剧作家，还在较长时期当过上海人民艺术剧院的院长，但是，沙叶新的剧作中，出现过什么震聋发聩的经典大作没有？我认为没有。“文革”前他还是青年，也就是发表了一部独幕话剧《约会》，这样档次的作品，与郭老年轻时的《女神》相比，与曹禺的处女作《雷雨》比，显然，沙叶新的才华是有很大局限的，他这样的开局，注定了他不可能在戏剧创作上成为大家。而在“文革”之后一直到他卸任上海人艺院长为止，沙叶新也没有写出什么像北京人艺的《龙须沟》、《茶馆》那样的经典力作，甚至像上海五、六十年代演出过的《布谷鸟又叫了》、《第二亇春天》、《年轻的一代》那样的作品他也搞不出来，给人留下点印象的是他的新潮活报剧《假如我是真的》、串糖葫芦式的连续短剧《陈毅市长》，再有就是什么《孔子.耶稣.披头士列侬》之类观众都看不懂的几亇前卫戏，所有沙叶新的这些戏，不仅深刻的思想意义都谈不上，其舞台语言更谈不上精彩，现在这些戏都已不可能再上演了，当然无法进入经典的艺术圣殿。而郭老呢，他的剧作如《屈原》、《棠棣之花》、《虎符》、《南冠草》、《武则天》、《蔡文姬》等演出后产生了多大的影响？他的剧作其精神紧扣时代，又有独特见解，艺术上高超，结构严谨，人物形象鲜明，单是《屈原》中那段著名的长独白“雷电颂”，沙叶新能望其背项吗？所以，当我读着沙叶新（包括其他一些当代反郭的肖小之徒）这篇批郭的丑陋文章时，我马上想到了小时候常见的夏夜时小小的萤火虫去扑明灯的情景来。

　　沙氏的短文，一向以刻薄见长，但他漫骂和讽刺的对象却常常对错了靶心，例如他的《中国动物社会各阶级的分析》，文虽以构思奇异而见长，但其讽刺的“老牛”之类就令人颇为反感。沙氏在《粪土当年郭沫若》一文中对郭老的漫骂，我认为他有点失态，他在文章中评喻郭老时称：“这亇体制一段时期也曾把一般百姓、普通良民变成地富反坏右、牛鬼蛇神，把知识分子骨鲠之士变成应声虫、哈巴犬。”他称郭老晚年“歌功颂德、谀毛媚上；是他逢场作戏、紧跟风向”，说“这亇曾经为自由呼号的女神终于变为驯服的御用文人，桀骜的天狗结果成为对主人特别忠实和依恋的哈巴”。还给郭老扣上“一件庙里的摆设”、“一尊政治花瓶”、“文化班头”等名号。毫无疑问，这些语言，扣在郭老头上是很不应当的。

　　郭老确实是在人生后期即“文革”前夕和“文革”中说过一些现在看来可以斟酌的话，但是，我们不能脱离当时特定的时代环境，把他的语言抽出来，用今天的标准来评论。沙叶新是在中国的土地上经历“文革”的，他那时还没有可以在美国、中国间来回跑的条件，我想，他在“文革”中恐怕也只能随大流，讲些违心话，呼一些违心口号，因为他不可能、也没必要、事实上也没有成为张志新。他称郭是“文化班头”，那么，你沙叶新受共产党的文化局党委任命执掌上海人艺又是什么？你写《陈毅市长》究竟是违心的还是真心地在歌颂共产党的革命家？

　　怎样来看待郭老在特定时代的言论？我认为，首先，以郭老在人身历史长河中对中华文化的贡献而言，他在特定历史对期的一些违心言论和行为应该忽略不计，即不必去当真计较，他的贡献的光芒可以盖没他的瑕玼。其实，作为历史人物，作为文化人，哪能没有局限呢？以唐代大诗人李白为例吧，他不是也写诗颂扬过唐玄宗吗？他不是还当过朝廷的翰林吗？而且，他还参与了唐肃宗和永王李璘间的矛盾，写诗吹捧过李璘（如《永王东巡歌》等），因政治上站错队，差点丢掉性命。但今天，我们继承李白、学习李白时，就没有把李白政治上的失足、失态的因素考虑在内，而且自李白之后，没有哪一个文人曾对李白的人格进行过辱骂和羞辱。因为李白留给后代的遗产是他的创作，而不是他的在政坛的言行。古人可以对李白如此，今人（有的还是郭老同行）何以不能对郭老宽容？难道郭老在文化上这么伟大的成就还不能抵消他的一些“局限性”？

　　郭老与共产党领袖毛译东、周恩来等有特殊感情及密切交往是确实的，他说过对毛泽东、周恩来的许多恭敬的话，有的可能好话说过头了，这些也不能简单论断。一方面，他对毛、周的学识、革命气概乃至文采是心悦诚服的，如他与毛泽东的唱和诗篇，毛诗当然盖过了郭诗；毛的书法艺术更是当代乃至书法史上的极品，郭老的书法艺术虽也很好，但其神韵、气质不及毛，对此，郭老亦有自知之明的。所以，郭老对毛、周的颂扬，不能以一亇“谀”字而概论之。另一方面，也要看到，郭老公开讲话、著文时的一些“局限性”内容，亦带有自我保护的目的，是为了避免迫害和被公开羞辱。试想，要是郭老“跳出来”与当时的最高领导层唱对台戏，或不配合、不应付，“文革”中他就很可能遭受公开批斗、游街、戴高帽等类的人身羞辱，像老舍、吴唅那样的悲剧也许就不可避免。“文革”毕竟不是爱国与卖国的斗争，不是侵略与反侵略之争，是中华民族内部的动乱，不涉及民族气节之类的问题，所以，我们不必苛求郭老一定要去当张志新，况且，沙叶新自己也没当张志新嘛。我以为，郭老的违心言行带有一点韬晦的性质，当时连真正手握重权的中共政要也无可奈何，必须施行韬晦之办法以避祸、以备复出，何况一介文人的郭老？还要指出的是，无论“文革”前还是“文革”后，与周扬、田汉、夏衍等不同的是，郭老从没有伤害过任何一位文化界的人士，至今没听说他有过把谁打成“右派”或“文革”中因他的指证、揭发而打成反革命的事，这正是郭老的高风亮节处、忠厚处。

　　沙叶新是“文革”过来人，他对郭老的成就也是知道的，与80年代出生的那些未通读过郭老的年轻人不同，而且，文人之间应该“惺惺相惜”，两者又同是剧作家，何以对郭老不能相容？难道中国政坛上的事要郭老负责吗？而事实上，沙叶新即使成为骂倒了郭老的“权威”，他亦无法取代郭老在当代文化界的地位，那么，这又何苦呢？

　　最后，我要对“沙叶新们”进一言：请对郭老宽容些吧，别再去惊扰地下郭老安息的灵魂了！