青衣江边的佛崖

　　■文/蜀南麦子 图\刘乾坤

　　第一次只身来夹江。说不出什么理由。或许，觉得她的名字有意思。这个古称“天府良邑”，自隋朝开皇十三年就因地形而得名的“夹江”县城，1400多年的历史里面，又会给我一种怎样的记忆呢。

　　雨后天晴。一轮日出，洒在青衣江面上，波光粼粼。我在晨光中向青衣绝佳处的夹江千佛崖信步走去。

　　将永生安置在世人心里

　　千佛始于古印度。随着佛教传入我国，自西域，再往东经古丝绸之路的咽喉之地———敦煌，我国先后留下了最早的千佛古迹———新疆拜城的“克孜尔千佛洞”和甘肃敦煌的莫高窟。再往后，“千佛”题材散落全国各地，其中以“千佛”称谓的石窟、摩崖为数居多，有千佛洞、千佛崖、千佛岭、千佛院、千佛寨、千佛殿、千佛塔等。

　　而早在东汉时期，佛教就已经传入了巴蜀地区。当时，印度、中亚和西亚同我国古代的联系主要通过南、北、海上丝绸之路，以及茶马古道等途径。古巴蜀恰好位于这四条途径的交汇点，因此巴蜀的佛教就特别体现了南传与北传在这里交汇的特点。

　　而巴蜀最早的佛教，据出土的摇钱树、画像石和画像砖上大量涌现的佛教形象考证，其传播途径，显然不是经过西域———中原的途径输入，而是从南方传入的。因为同一时期的中原地区至今还未见到东汉佛像遗物和佛塔痕迹。所以，巴蜀出土的有佛教形象的摇钱树、画像石和画像砖等实物，也是我们目前已知的佛教南传入中国的最早的实物证据。到了南北朝时期，佛教由南北交错传来遍及巴蜀大地，摩岩石刻造像从而遍布川中，仅千佛题材就有开凿于北魏的广元千佛崖，有开凿于隋代的安岳千佛寨，有开凿于盛唐形成于中晚唐时期的夹江千佛崖等。

　　来夹江之前，我上网查过夹江千佛崖，特别记下了《中国雕塑史》上的一段话：

　　夹江千佛崖的西方净土变相龛，有的雕刻得特别精致。如编号为69的一个龛，“在两米见方的龛内，雕出二百七十多个人物，被安排得那样适当，使人佩服雕刻匠师们如此高度的艺术想象力和精确的设计能力。龛中央雕阿弥陀佛及二菩萨。佛两侧各雕经幢和七级宝塔。塔前各有一羽人展翅欲飞。佛前雕平台两阶。各雕栏杆，上层诸弟子排坐，作相互交谈状；下层雕伎乐十四人，正为舞者伴奏；舞者二人随乐声屈膝扬裙起舞；台前两边，各雕一鹤相对做戏。平台隔宝池与周围楼台殿阁相对，中有拱桥相接。池中雕荷叶莲花，或张或合，各坐一菩萨，姿态安静清雅；池中另有划动着的小船。桥上楼阁间的人物，有的徐步缓行，有的前瞻后顾，显然是一群潇洒安闲的人。佛的背后饰以华盖，盖上各雕一凤，空中雕出祥云缭绕，飞天回翔，是一幅布局严谨、气氛和谐而宏伟的杰作”。

　　现在，我就站在了夹江千佛崖面前。柔和清寒的曙光，给一尊尊历经千年的佛像镀上了一层人间的暖色。信众昨日点燃的香火已经燃尽。我举着一颗凡心，一龛龛佛地走过。忍不住，我会产生一种想伸手出去触摸他们的感觉。我默默地对他们说：也许抚摩了你们，我的心灵真的会空灵沉静。

　　千佛千佛，是众神还是众生？我一一地仰望你们，与你们对话，听见的不是天籁，而是人间的凡音。

　　在一尊地藏菩萨面前，我虔诚地跪拜，双手合十。我许下我卑微而感恩的祝愿！我仿佛听见一个慈悲的声音在对我说，天造万物，各按其时成为美好，又将永生安置在世人心里。

　　忽然就想起林徽因来

　　比起其他地方的千佛崖，我以为夹江千佛崖的佛像特点是多了更多的人情味。在这里，地藏变龛、净土变龛、弥勒佛龛、力士金刚、天王八部，各有各的神采。就拿大家比较熟悉的观音菩萨来说，这里的观音也有着不同的丰姿：千手观音脸庞俊美，目光慈祥地结跏趺坐于莲台上；圣观音手持净瓶，容貌俊秀，娴静虔诚，其眼睛流露出悲天悯人的神情，像母亲一样可亲又不失尊严；身着无袖天衣的数珠手观音，亭亭玉立、飘然欲动，恰是崇尚丰腴的唐代美女的化身，又仿佛就是成都春熙路让你不由侧目的一个时尚女子。

　　而且，我还惊喜地发现89号龛中的人物，竟然穿着我们现在习以为常的大翻领服饰。难怪，《中国国家地理》杂志曾经说陕西出土的唐朝一些女子的服饰，比如说低胸敞领，比如说一些时尚发型，在她们那时候早就有过了。原来，衣服如新，我们只是换了一身躯壳而已。

　　成都青年学者肖伊绯曾经游弋巴蜀佛地，我虽未曾与其谋面，但神交已久。他对造像颇多研究，对夹江千佛崖也是赞不绝口。他在这里惊喜地发现：蜀中飞带造型最生动的地鬼造型最奇之天王像，蜀中唯一握拳造型之天王像，蜀中表情最怪异的地藏菩萨立像等。我想肖伊绯一次次穿过时空，一定看见了佛的拈花微笑。

　　在一龛不起眼的石窟里，看见一位不惹凡尘的观音，怅然若失良久。忽然就想起林徽因来。这位美丽的才女是如莲的天使。

　　1939年秋天，梁思成与刘敦桢等营造学社的同仁们一起奔赴四川，沿岷江流域、嘉陵江流域、夹江两岸及广元、大足等地对摩崖石刻作了半年多的考察。当年，在一个晨露未晞的早晨，也许他就像我这样站在这龛佛像面前，因为一尊雕饰精美的佛像，生出满心的喜悦。而在这时候，这个天下最幸福的男人，是否会想起他战火纷飞的祖国，想起他独自撇在云南昆明的乳儿娇妻。

　　1940年，林徽因跟随丈夫到了四川南溪县李庄，这一住就是六年。在这艰苦的六年里，她辅佐丈夫梁思成完成了《中国建筑史》。不知她当年在李庄的时候，忍着病痛为梁思成修改润色《中国建筑史》的时候，读到某些段落，她是否有会心的微笑。如果可以，她是否也曾跟着丈夫到夹江千佛崖来考察，或者跟着丈夫的文字来青衣江边神游，看日出日落？

　　梁思成在《中国建筑史》中写道：“莲花为佛教圣花，其源虽出于印度，但其莲瓣形之雕饰，则无疑采自希腊之‘卵箭纹’(egg-and-dart)。因莲瓣之带有象征意义，遂普传至今。”

　　不知这是否也是林徽因的句子。只是依稀记得，林徽因的墓碑上好像就是雕刻的她生前设计的莲花图案。

　　每个字的笔划都凝聚着刹那芳华

　　夹江千佛崖江口处题刻“古泾口”，是明代张庭所题，这里即是秦汉栈道。公元前316年，秦惠王派兵灭蜀，接着“移秦民万家实之”。当时迁徙蜀地的秦民主要是来自泾水流域。迁入夹江境内的“秦民”常常立于青衣江边思念家乡“泾水”，所以这里得名“泾口”。再往前即是“振衣冈”，意在保持高洁，除却世俗尘埃。据说坐船从此上岸的官吏书生都要在此振衣濯缨。

　　站在“振衣冈”处，远望江心，那块独立的望龙石更加浩淼。我笔记上有刚才匆匆抄下的明代嘉定知州郭卫宸的诗句：江头一块石，独立不能移，相彼波流者，谁将砥柱之，而渔纲竞急，以济舟难迟。现在我默默地读，竟然口角噙香。仿佛从这短短的数语中，我蹚进了一条活色生香的历史长河。

　　如今，我行走在青衣江边。远山如黛，而彩霞漫天。这时候几只白鹭是否会从一首唐诗中飞出，扑愣愣的却是一袭染绿了的青衣山水。

　　夹江城醒了。行人们走在古泾口的“秦汉栈道”上。当年一位位官吏和书生在振衣濯缨处取下自己的官帽与头巾，在这青衣江水里洗涤的时候，不知是否有怎样的感慨、喜悦抑或怅然？

　　千佛崖的崖壁上题满了咏崖石刻。每一个字的笔划都凝聚着刹那芳华。如果一个人能够把一个字写得这样外圆内方深刻久远，是不是就已经足够。不管是官绅的抒发豪情志愿，还是一个凡人偕同家族在这里祈求病患痊愈、平安幸福，也许他们在佛面前都是一样平等的众生、一样渺小和感恩。

　　一级级地踏在千佛崖的石板路上，我在想，这里是否还残留着佛与众生共同走过的脚步，一步一朵莲花。

　　而我转身，只望见来时的路上撒满了悲欢。

　　一棵竹子走向纸的历程

　　在夹江千佛崖前面，就是被称为我国首家的夹江手工造纸博物馆。

　　夹江手工造纸，师承古法，上溯唐代蜀笺工艺，与明崇祯十年（公元1673年）宋应星所著《天工开物·杀青》篇记载完全一致。县《蔡翁碑叙》将其概括为“砍其麻、去其青、渍以灰、煮以火、洗以水、舂以臼、抄以帘、刷以壁、纸之张成”。习惯称之为15道工序，72道脚手。如今，在夹江马村一带，其传承古法的手工舀纸技艺，依然在民间闪耀着文明的光华。每年的正月十四，蔡伦的诞辰日，夹江人都要举行隆重的祭祀活动，怀念纸圣蔡翁先师。听说，夹江人在造纸过程中舂杵竹麻的时候还产生了“竹麻号子”，其声婉转生动，有苍莽古风，可惜未能亲闻。

　　夹江手工造纸博物馆共有三个展厅：第一展厅为“功垂千古”厅，为纪念蔡伦发明造纸术，展厅正中雕塑着蔡伦塑像，厅中陈列的“简牍”、“纸楮”对比，说明这项世界性发明的伟大；第二展厅为“作范后昆”厅，主要展示传统手工造纸的技术和主要原料、辅料。它将这项神奇技术的沤、蒸、捣、操四个环节共七十二道工序详尽地展示给观众；第三展厅为“古泾流风”厅，着重展示夹江手工纸的历史、功绩、现状与荣誉。

　　我对“作范后昆”厅里那陈列的一缸洁白的纸浆特别的感兴趣，听讲解员说这就是抄纸这道工序。我试了一下，忽然就觉得这水的神奇，一边就想象着它从一棵竹子走向一张纸的升华历程。如果说一棵竹子也会开花，那是否也是一朵朵如莲的宣纸？

　　康熙初年（公元1662年），夹江的“长帘文卷"和“方细土连”二纸经康熙亲自试笔后，被钦定为“文闱卷纸”和“宫廷用纸”。从此，夹江纸名声大噪。

　　从纸博物馆出来，已是栀子花开的午后。我闻见了她的香气，这个巴蜀朴素的女子，是一生的甜，淡淡的飘浮过来。

　　席慕容说：阳光下，慎重地开满了花。朵朵都是我前世的盼望。

　　在千佛崖门口的一个茶馆里，坐了一个下午。青衣江水，在一个白瓷茶杯里，湮开千年风雨。我久久地望着那个残破的木花格窗出神，那窗下，是否走过了五百年抑或三百年前的一个少年，而今天，他重新来到了这里喝茶，他依稀记得，老板娘有个女儿叫合欢，抑或莲花。

　　逗留近黄昏，方才离开夹江。在继续前行的旅途上，我忽然想起，忘了询问夹江千佛崖的工作人员了。听说，在千佛崖对岸的青峰中，隐匿着萧梁王朝一位浪子的遗骸，不知是哪一位王子，又确切葬在何处？萧梁王朝短短的五十六年，共经历四帝，翻开史书，上面篇篇写满了杀戮。而今天，流落在夹江异乡的又是怎样一位人物呢？他又有怎样不为人知的故事？

　　也许，这是佛安排和赐予我哪一天重回夹江的理由吧！