坦荡的私情

　　□沈胜衣

　　这是“寂辽标致”的黄金，这是“自如阔大”的牡丹，这是须兰的《黄金牡丹》。

　　须兰最先写小说，作品里有张爱玲和苏童的影子，那种人生如戏如梦的气息入我心髓。爱她那篇终于没扔出去的《红檀板》：许多往事，不是说扔就能扔的。爱她那篇的《宋

　　有一段时间较少见到她的作品，后来《万象》创刊，在第一期上看到她的《狐狸的棋局》，惊喜欢欣。那是写旧上海女子的散文，还是一样的“幽窗棋罢指犹凉”。更忘不了的，是后来陆续读到她一系列谈画文章的那份激动迷醉：写莫迪格利阿尼的《非相》，写夏加尔的《切割》，写高更的《凤凰委羽》……这些都是我极喜爱的画家，而她又说得那么漂亮和到位，使人掩卷叹息——我当时也写过一组关于莫迪格利阿尼的笔记，一位编辑好友知道后很感兴趣，我却没有交出去，仅仅因为有了须兰那篇，竟使我一度要袖手藏拙。

　　近年有不少女作家，纷纷以女性的细腻感觉和尖锐心神去叙说西画，但还是须兰写到灿烂极致。她的《凤凰委羽》，如此缤纷深邃，直如菩萨现身，诸声诸色，眩人耳目——却又是正大雍容，有光天化日的端丽。她深追高更画中的笔笔情意，更反复描述他与塔希堤岛的“两相缠绵”——光是这方面的好话就抄不胜抄，如说，高更有了塔希堤，“是乱世儿女乍相逢”，一如“天地不仁，但天心与人世之间，又是柔情蜜意，是可以彼此默然心许到山川无声的。”画家与这个岛之间，“是‘上马人扶残醉，晓风吹未醒’。情怀竟可以这样媚。然而又真的是无情。”他和它“是风流事，亦是家事，更是没有事。故而昼长人静。”等等。最使我震动和感动的是这一句：“高更与塔希堤，比如男女在天下人面前相悦，这样坦荡，又有这样私情。”须兰还道出了天人之间种种石破天惊的关联，说得多么好，多么让人沉醉，如良酒美杯，一盏盏地递来，读得人无比快意酣畅。

　　这些散文比她早期的小说更极端，更花团锦簇，甚至让人觉得太唯美了，浓得化不开，让人在纷至沓来的出人意外的美文中无从喘息，“处处都是兴奋点”。然而，在表面的“满”当中，她的文章又是“有余地”的，甚至可使人发无关的玄想：我当初在一个黄昏读毕此篇，忽有一阵风入室，吹动了紫蓝底金花的窗帘，刹那间，竟觉得是窗帘正与光洁的黄木柜子在悄悄对话；外面斜阳明晃，静静中人一时恍惚——这是尚未从须兰的文章氛围中脱身出来所致了。她就有这般魔力。

　　《黄金牡丹》 须 兰著/上海书店出版社2006年9月第一版/定价：22.00元