分界线两侧的塞浦路斯人（记者亲历）

　　江雪晴摄在塞浦路斯地图上，一条绿色的分界线将这个面积不足1万平方公里的地中海岛国一分为二，其南方是被国际社会承认、由希腊族人控制的塞浦路斯共和国，北方是单方面宣布独立、只得到土耳其政府承认的土耳其族政权——“北塞浦路斯土耳其共和国”。塞首都尼科西亚也被这条“绿线”劈为两半。不久前，《环球时报》记者来到了这条分界线

　　塞浦路斯1960年独立，现有人口83.73万，其中77.8%为希腊族，10.5%为土耳其族。1974年，希腊军人集团策动塞岛亲希势力发动政变，总统马卡里奥斯流亡英国。当时岛上居民有11.6%是土耳其族人，由于不希望看到塞浦路斯与希腊合并，土耳其出兵塞岛，控制了约36%的北部地区。战乱中，14.2万北部希族人为了生存纷纷南逃，南部土族人也背井离乡成批北移。1983年，北部宣布独立，塞岛彻底陷入分裂。希土两族分界处设分界线，由联合国维和部队负责巡逻。

　　11月15日上午，尼科西亚的分界线旁，一群身穿统一黑色服装的希族学生吸引了记者的目光，他们面向分界线上的联合国观测站奋力挥舞着旗帜，高声呐喊：“要统一，不要分裂！”观测站以北是15米宽的联合国缓冲区，再往北就是“北塞浦路斯土耳其共和国”，几名当地居民正循着口号声朝这边张望。观测站的顶棚上挂着一块蓝色的标语牌，上面用希腊文和英文写着：“没有牺牲就一无所获，不流鲜血就得不到自由。”

　　穿过检查站，记者在北方遇到了土族出租车司机法基玛，也许是因为很少见到来自中国的记者，他饶有兴趣地对我讲起了自己的故事。法基玛说，1974年政变发生时，他只有17岁，就是在那个时候，他和家人从塞南部的一个村庄颠沛流离到了北方。逃亡时，除现金和随身衣物外，他们被迫抛弃了家里所有的财产，连一包首饰都没能带走，后来几经辗转，终于在尼科西亚北部定居。

　　“北塞浦路斯土耳其共和国”独立后，法基玛一家就搬到了一所当年希族人南逃时遗弃的房子里居住。2003年，南北开放边界。由于本身就拥有塞浦路斯公民身份，住在北边的土族人可以自由穿梭在分界线两边，法基玛因此获得了重返故乡的机会。

　　时隔29年，家乡的一草一木早已不再是往日的模样，但在法基玛眼中，那村庄中心的空场依稀仍是儿时伙伴玩耍的地方，自家老房子的墙壁还是以前的土黄色，只是在岁月的流逝中更显斑驳。“往事就像放电影一样在我脑海中浮现，四周的景象和年少时的画面交叠在一起，散发出一种似曾相识的气息，既亲切又伤感。这是我的村子，但它已不属于我。”

　　老房子的新主人是一对有两个孩子的希族夫妇，听说法基玛一家曾住在这里，便热情地请他们进屋坐下，端上刚刚煮好的塞浦路斯咖啡。这对夫妇也经历了战乱，被迫从北方迁居到南部村庄。有着相似回忆的两家人围坐在饭桌边，聊起房子和村子的变化、南方和北方的生活。谈到那天的情景，法基玛说：“土族也好，希族也好，我们的经历类似，感情也相通。我们都希望能看到一个统一的塞浦路斯。到那时，土族人就不必为多挣几个钱每天在分界线两边奔波打工，希族人也不必再为到北部旅游而额外交税。对普通人来说，统一关系到生活的方方面面，绝不只是个玄而又玄的政治口号。”▲