寻访培根路

　　□何小竹

　　凌晨5点过才睡，但12点不到就醒了。我想是窗外的阳光将我惊醒的。阳光的灿烂程度，确实叫我大吃一惊。喜悦之情一下抵消了睡意，赶快起床，拿了相机就往外跑，生怕这样的阳光一会就没了。我今天要去寻访培根路。

　　“培根路”这名字很洋气，但实际上的培根路并不洋气，而是一条典型的成都民居似的狭窄得比“窄巷子”还窄的小街。街两边均是低矮的木板瓦房，其“破烂”程度也丝毫不压于宽、窄巷子。但就是在这样的一条街上，茶馆和酒吧却一家挨着一家，连一点空隙都没有。茶馆和酒吧在功能上也不是那么分得开的，一般来说，白天是茶馆，晚上就是酒吧。来这里喝茶、泡吧的多数是学生。因为小街的背后就是川大。这些学生毕业之后，若干年都忘不了培根路，因此，还是要回到这里来喝茶、泡吧。不仅自己来，还带了现在的朋友来。所以，培根路上逐渐的就成了一帮白领和艺青的汇聚之地。也可以说，它是成都最早的“小资”的发源地。因为，只有“小资”们才喜欢找这样的感觉。就像他们后来喜欢去宽、窄巷子一样，培根路也是能够找到感觉的地方。当然，我说的都是几年前的培根路。现在，没有培根路了。那些木板瓦房连同那些“小资”们喝茶、泡吧的“根据地”，都像垃圾一样被“清除”了，取而代之的是现代化的楼房，以及现代化楼房中的商场和餐馆。而正在打造中的新的休闲社区，就叫“培根路长廊”。理念上好像是要做成一个很“小资”的楼盘。但是，真正的“小资”我想是不屑于这样的“长廊”的。在他们的眼里，此“培根”非彼“培根”也。

　　我是1998年做《银幕内外》周刊的时候，结交了一帮成都媒体的朋友，开始在他们的引领下，出没于培根路的。不过，我终究不算是那里的常客。我去是冲着新认识的这一帮朋友，而我自己对这条路并没有像这些朋友一样的特殊的经历，也就没有那一份“怀旧”。说起来，1992年至1995年，我在川大另一头的竹林村租房子住，每天去黉门街上班，也要经过这里的路口。但我却不知道路口里面有一个培根路的存在。相必，我这帮朋友那时候就坐在里面喝茶了，因为那刚好是他们上大学的时候。真是各人有各人的青春场所。后来，我还看见过西门媚和小你都分别写过培根路，写她们的大学时代，写那些青春岁月的人和事。也因此，当她们听说培根路要拆除的时候，那份失落和感伤的心情我是可以体谅的。我在那里出没的时间虽只有短短两三年，但当我今天拿着相机却发现昔日的镜头再也找寻不来的时候，也觉得不是那么愉快，以至于明媚的阳光照见的那个空荡荡的路口让人看起来就像一个梦境。

　　“怀旧”是人的天性。“怀旧”也是一种诗意。虽然我“失落”在这里的不是他们那样的青春，但那些浸泡在茶水和酒水里的往事，突然地没有了可依托的物质，想不“小资”一下也难。具体表现就是，我拐到旁边的音像店，狠狠地买了十多张我早想买而没买的DVD，其中有三张都是早期的好莱坞黑白侦探片。