儿子终于醒来

　　2003年8月9日，在南陵县做销售木地板生意的周可文因车祸导致广泛性脑挫裂伤、脑肿胀，蛛网膜下腔出血、脾破裂。医生精心医治了三个多月，他虽然保住了性命，却因严重脑损害而对外界刺激毫无反应，不能说话，肢体无自主运动，眼睛无目的地转动，貌似清醒，其实昏迷，医学上称之为“持续性植物状态”，俗称“植物人”。

　　周可文出院后，父亲周志明、母亲何爱荣开始了漫长而艰难的护理。

　　他因三个多月没开口，父母喂他吃时，发现他的舌头上全是厚厚的白苔，腥臭难闻。父母急中生智，把棉球和纱布包在筷子上，在他舌头上轻轻地刮，然后放在冷开水中清洗。刮重了或时间刮长了舌头都会出血，只好少刮多次。父母认为，舌苔刮好了，儿子嘴里才会无怪味，吃东西才会有味道，从而有食欲。然而每次清洗时让儿子开口却并非易事，因功能损伤导致牙关紧闭，用筷子撬又怕伤了他的嘴，扒开他的嘴后，只好把手指放在他的牙齿之间。有次妈妈的食指被他咬见了白骨，她却望着儿子笑着说：“妈妈不疼，儿子咬的怎会疼呢？你能咬，说明你在好转……”

　　为加强营养，父母费尽心思，炖汤、熬粥、榨汁，天天变花样，热了怕烫了他，冷了又怕冰了他。只要他一张口，便会送进一勺温度适宜、味美可口的汤汁。每次为他洗澡后，避免穿衣所带来的痛苦，干脆用大毛巾包着他。他上床睡觉时，碰到被子就用脚蹬，父母只好轮流小睡，不停地为他盖被子，不停地扳平他那弓起的腿，还为他特制了一个大肚兜焐肚子，以防受凉……

　　他大小便失禁，父母像带婴儿一样垫上尿布，不停地更换、洗晒。从大便的情况判定儿子的消化功能。儿子便秘时，父母干脆用手抠……

　　总不能让儿子天天睡在床上吧，要让儿子站起来，走起来。可儿子坐的时候，头都抬不起来，人向两边歪。父母只好站在他身边，心疼地托起他的头，不停地抚摸他的胳膊……

　　夜深人静时，母亲捧着他的旧衣裳，在漆黑的屋中，一层楼一层楼地喊：“儿呀，你快好吧！儿呀，你快好吧！”喊着喊着，眼前便会出现儿子以前那活泼可爱的身影，可怜的母亲不敢开灯，回到反差强烈的现实中来……

　　救儿心切的父母怕家中护理耽误了儿子的治疗，四处借债，将儿子送到上海康复医院进行治疗。医生为儿子按摩时，他俩在一旁边学边问。医生见他俩如此细致入微地护理儿子，十分感动，毫无保留地向他俩传授按摩技术。别看他俩不识字，记不住穴位，半个月学下来，真还学了不少按摩技术呢。医生一天只按摩1遍，为了儿子能早日康复，他俩一天按摩4遍。冬季寒冷，他俩穿单衣按摩时，头上也会渗出密密汗珠。200多元一天的住院开支，压得周志明夫妇俩喘不过气来。两个月后，只好出院回家。

　　时光在度日如年中过去，父母按医嘱护理、按摩儿子，还增加了用艾蒿蒸熏的内容。按摩时，父母仿佛感到与儿子的血脉相通，血脉一通，一切都会好起来的。

　　功夫不负有心人。一次父母为他洗澡穿衣时，他的眼角出现了泪珠，医生说这是好转的标志。2004年4月19日，妈妈在为他按摩时，他的嘴里突然发出了微弱含糊的声音，且渐渐地变得响亮清晰，原来是久违了的“妈妈”。这是爱的力量，是心灵感应，是天籁之音！

　　周可文的身体在渐渐康复。现在，他终于可以独自在平地上慢慢挪步了，然稍有不慎，或碰到一块小石子也会摔倒，父母只好紧随其后。

　　“爸妈呀，我哪天脚上有力就好了！”他一次次地对父母说，父母含泪点头。

　　他还练习俯卧撑，那是怎样的俯卧撑呀！因右肢不便，只好跪在床上，发扬蚂蚁啃骨头的精神，使出吃奶力气在卧撑。撑不起来时，父母轻轻地托他，不仅托起了他的身体，更托起了他的信心和希望……

　　涅槃般的艰难锻炼是在三人的泪水中完成的，周可文常歉疚地说：“爸妈呀，我的日子过倒了，应该是我侍候你们的啊！”