江湖之远

　　■文/沙地黑米

　　在桂林住长了，你才知道什么叫做江湖之远。

　　有人用“飞鸟不到的地方”来形容“远”，现在的桂林，却是“名店连锁不到的地方”。

　　麦当劳来开店以前，有个什么“麦得劳”堂而皇之把店开在闹市区，LOGO店标全套拷贝老麦大叔，让桂林人稀里糊涂吃了年把翻版汉堡。

　　也怪名店自己姗姗来迟让人有机可乘，就现在，市面上转一转，打擦边球的翻版Armani、莎莎、YSL，都有。知道桂林人管“YSL”叫什么吗，不是“伊夫·圣洛朗”，是“夜屎佬”，就是背后讲人闲话的人。

　　乱吧，名店又不是我亲爹亲妈，爱来不来。

　　在桂林，是个年轻人就有宏图大志，而且这志向有多炽热，就有多现实，那就是赶明儿学不上了，工也辞了，咱开一爿店，隔三差五扛个大麻包奔广州、深圳进货去。

　　不做行商，坐贾也行呀，卖个麻辣烫、修个指甲什么的。勤劳致富，比谁都不差。所以每每新落成一个大卖场，呼拉拉就是一片出租柜台，各自隔成三五平米的小间，盈亏且不论，催生一批小老板是真的。

　　我妈说麦德龙开昆明家门口，北京同学说宜家在她家附近添了分店，好，我这就来——咱小地方人也应当注重生活质量不是？老给小商小贩包围着也不是个事，决定添了路费也要去逛。等沃尔玛、家乐福的经营模式进驻桂林？咱等不起。

　　我跟老公当年在某酒店的餐吧约会。那时它的商务套餐卖十几元一份，每去一次，他就说我们这是在吃“第几条家具腿”，言下之意，有吃就别再有其他非分之想。

　　现在桂林仍然十几元吃份套餐，可是大伙的工资已经翻了好几十番。我俩惊喜地发现，多年来馆子照吃不误，可是家里也没少哪一条家具腿呀。倒是那家餐吧早关了张——在我意料之中——其实哪儿都好，就是店堂装了小方格的天顶，于是像我这样的客人一喝汤，就会把面上漂着的油星子，看成一条又一条的小蛆。

　　我当时想：“以后开餐馆，千万不能装小方格天花板啊！”