海河摆渡渐行渐远（图）

　　冬季的海河，水面上飘着淡淡的晨雾。岸边坐着几名垂钓者，闲散地瞟着抖动的鱼漂。水面中央游着三三两两的野鸭，也许是被两岸发出的声响惊动了，不安地抖动着翅膀。偶有一两只海鸥从头顶掠过，似乎眼前的景象让它找不到家，始终不愿寻个落脚点。

　　此时，海河两岸到处是施工的景象，工程车往来不绝，打桩机响声阵阵。与四周的繁忙形成鲜明对比的是，拥有百年历史的海河杨庄子渡口显得格外冷清。“师傅，过河！”悠扬的喊声飘过水面。很快，河对岸传来“突突”的声响，显然是船上的

　　一艘渡船从雾中驶来，艄公始终站立在船尾，锈迹斑斑的“津渡16”渐渐清晰起来。“你要过河吗？”艄公大声地问道，渡船早已稳稳当当地靠上码头。摘下船边的铁链，抛过生锈的钢缆，“走慢点儿，刚下过霜，码头路滑。”艄公一边说一边伸出手，将少见的摆渡客一把拉上船。

　　开船。渡船长约10米，宽约3米，艄公依旧站在船尾，身子靠着发动机，一只手掌舵，一只手扶挡。他的面前摆着一个大铁盒子，里面放着当天的所有渡资，尽管渡资已经从五毛涨到了一块，但铁盒里的钱却寥寥无几。“有大桥了，没嘛人坐船了。”艄公对着铁盒无奈地说着，像是解释又像是自言自语。

　　艄公开船的速度并不快，反正对岸也没人等着，索性在船上聊聊天吧。看着船后飞起的水花，艄公终于打开了话匣子，话题自然围绕着这条大河、这个渡口。他叫周敬来，今年58岁，是天津市内最后一个摆渡渡口的艄公，他亲眼看见过天津卫渡口的繁荣，也亲身见证了海河边渡口的衰落。

　　“河上到处都是桥，又大又宽，谁还坐摆渡呀。”周师傅总是喜欢说这句话。的确，对于一个长期与海河打交道的人来说，海河的所有变迁都令人记忆深刻，尤其是近几年的海河改造工程，更让他感觉到飞速的变化就在自己身边。“从1995年开始，我在杨庄子渡口上班，当时海河上的桥可比现在少多了。”

　　“想当年，这个渡口是两船对开，每天从5：00开始载客，直到23：00才能停工，这里的摆渡工都是早晚两班倒，渡船从来没有不满客就开船的时候，当时过河的费用只是三四毛钱，但我们一天的收入就有七八百元。”回忆10年前的情景，周师傅颇为感慨地说：“那时，海河两岸的住户多，工厂也多，如果骑着自行车过桥，至少得多走30分钟。”

　　杨庄子渡口是什么时候冷清的？周师傅已经没有太深的印象了，但是他清楚地记得，自从下游的海津大桥建成后，坐摆渡上下班的人突然少了很多。随着海河上的桥梁越建越多、越建越大、越建越宽，来杨庄子渡口坐摆渡的人也越来越少，现在杨庄子渡口每天的渡客只有三四十人。“这里马上又要建一座桥——国泰桥，将来肯定是没人坐摆渡了。”

　　乐观的周师傅很喜欢水上的生活，原先渡客多的时候，他的生活很充实，现在渡客少的时候，他的生活依然很充实。他说，他喜欢稳稳当当地坐在河边钓鱼，有人过河就开船出发聊聊天，从海河的一个岸边到另一个岸边，其实也是一种不错的“观光”享受，尽管他已经看惯，但却没有看腻。

　　说着话，渡船已经停到岸边，水上小屋就是周师傅的“办公室”，一张床、一张桌、一个炉子、几把椅子，冷得像个冰窖，但周师傅却一点也不介意。“摆渡工可没有多少歇班的时候，一个星期有一天就够了，不论是劳动节、国庆节还是春节，什么时候都有人过河，我们就得准时把人送到对岸。”周师傅笑着说：“做人得本分。”

　　再过两年，周师傅也要退休了。“现在，每天来杨庄子渡口坐摆渡的人很少，但是偶尔还有几个人是来‘旅游’的，我打算趁着这两年多学点儿民俗知识，免得被人问的时候‘露怯’。”周师傅说：“海河上的桥越修越多，我真是打心眼儿里高兴，虽然我的老伴儿和孩子都没有坐过摆渡，但每天还能送几个熟人往来过河，我真的知足。”

　　最后，周师傅偷偷地说：“我和杨庄子渡口就像老哥儿俩，离开我，它闷；离开它，我闷，真希望能陪杨庄子渡口一起退休。”

　　新报记者 王健 摄