城市里的狗

　　在西方国家的一些公园和城市小广场，除了流浪汉，还有流浪狗。人在大街求乞，多半缘于无奈，因为贫穷而无家可归。少数人是放弃了所谓高尚职业、正常家庭和优裕环境，自愿过一种不必负责任的漂泊生活。

　　狗却一定是被遗弃的。在人烟稠密的大都市从容游荡的狗，几乎只只出身名门。人类费尽心机一代一代培养、杂交出符合自己审美和抚爱的品种，泯灭其丛林旷野的天性，利用它们的忠诚迫使它们依附自己，然后又因为自己的原因，拿走了它们的食盆和狗屋，将它们流放到水泥马路和人工草皮上。

　　从前中国人养狗，不是看家护院，就是养肥了烹杀。用洗发精给狗洗澡；热风机吹干；给狗专门买新鲜牛肉、买罐头、买塑胶玩具。岂不是天方夜谭！

　　狗作为怀抱宠物进入豪门乃至普通白领家庭，是近几年的事。一只纯种斑点狗，身价几千元哩。狗的身价就是主人的地位标志，“打狗看主人脸”，仍然是颠扑不破的真理。宠物狗目前还在升温，不存在被遗弃的危险。中国人的价值观念很快就会把任何东西换算为钱，人是不会把钱轻易扔到街上去的。有段时间，城市禁狗风头正盛，小狗们被迅速坚壁，转移到乡下去避祸。等主人们痛苦地认识到，为狗打针防疫纳税挂牌，才能光明正大地遛狗以后，城市的狗因此很快获得了合法身份证。

　　电视新闻报道，因狂犬病死亡的有上百例。虽是如此，养狗者仍然与日俱增。

　　朋友从美国回来，在乡下盖了别墅，养一条黑狗叫雷根。据说黑狗是香肉爱好者眼中的极品，几次被偷走转手贩卖。朋友雇两个壮汉开上吉普，轻车熟路追几十里地，连吓带哄从狗贩子的麻袋里营救出雷根。雷根因为交友不慎，得了胃肠病（幸亏不是艾滋病），朋友抱它去住院挂针。抽空来我这里休息，只敢愁眉苦脸坐在阳台上喝茶。因为他被雷根连拉带吐污了一身，臭不可闻。后来他去纽约，别墅疯长蒿草和白蚁。曾经被百般呵护的雷根不知所终，反正轮不到它在福州的东街口流浪。

　　另一个女朋友养的是京巴狗，叫湘妃，长得虽然妩媚，其实是只公狗。有人求这位朋友帮忙，送礼送得很贴心，一挂银项链给湘妃做圣诞礼物。朋友遂替他卖力奔走。生活在都市公寓里的湘妃，只有定时定量的放风时间，恋爱上屡遭挫折，不得已私奔而去。朋友一家茶饭不思，大街小巷张榜竟至网上招贴，老公几夜开着小车沿街叩门。终于找到收容的户主，赎金掏得不但大方，而且心甘情愿。十分后怕，为了杜绝后患，遂给湘妃做了绝育手术。丧失合法权益的湘妃，心血来潮时会像猫那样变嗓，高歌一曲情未了啊。

　　并非每一只狗都愿意苟且偷生。有人馈赠给热爱动物的朋友高柏一只狗。高柏如获至宝，与那狗一起看电视，狗老去叼袜子，他有些不耐烦地拨开它去拉袜子。狗觉得不好玩，狠狠咬了高柏的手指头，几乎洞穿，半夜惶惶去打防疫针。狗被遣送原籍，即被转赠，当即咬了新主人和孩子。于是又回原籍，考虑到它是公狗，有些难以启口的焦躁，给它做了绝育手术。然后戴上口罩穿上紧身衣，给它买一张机票，送回乡下老家，不料又咬了主子的妈妈。现在我们只好想象这只火气很旺的阉狗，亮着锋利的尖牙，在寻找一个新家，或者说一个下口的地方。

　　更有甚者。东北有个写诗的朋友早年到深圳经商，事业很是发达，置下独立豪宅，养两条藏獒。深夜喝得有点多了，提溜着两块血淋淋的生牛肉逗狗。那藏獒被惹得性起，竟然攻击起主人，人狗搏斗之后，朋友肋骨断了两根，浑身裹着绷带去住院。那狗自然不经起诉就地处决了。

　　做人已够累，还要负责一条狗的保安与生老病死；要营造或断送它的婚姻幸福；要陪它散步给它慰藉，为它与邻居抵牾；要注意它的性情，提防它反目成仇以及20年潜伏期的病毒威胁；如果自己出了意外，如何保证它不流落街头，乃至被香喷喷地下酒吃掉？

　　于是突发奇想：国外那些自动逃家的流浪汉，莫不是因为家里养了狗？