自囚一年后:你还是那只鸟吗？

　　张汉

　　先来读下面这首诗，请注意要怀着崇敬而悲悯的情绪，对了，请先做一次深呼吸，一定要做得尽量地大，好了？开始：好鸟／飞在看不见的／空中／绕一个弯后／又回到／看不见的地上／……／昨夜／我梦见鸟／这只好鸟／收拢着翅膀／低着头／站在我的窗台上面／但／这不是那只鸟／

　　这是近年来以“橡皮”文学活动和“废话写作”、“废话诗歌”在文坛上呼风唤雨的一位“著名先锋诗人”的作品。日前，该作者在他的博客上称：要将自己关一年进行极限写作。

　　我们无法知道，也不愿意想象在一个“没有电视、网络、手机、书籍，只有一台用来写作的电脑”的屋子里自囚一年后，诗人可能拿出什么惊世骇俗的作品来，也许我们根本就连这样的想法都不应该有。因为人家已经说了，搞出这样一个“创意”来，纯粹就是为了炒作！“不是炒作我做它做啥子？”

　　在我等凡夫俗子看来，诗人们的事情，本来浪漫迷离；诗人们的举止，本来就乖张不羁，谁让人家是诗人呢？自囚一年后，是否真有什么好的作品横空出世？人们似乎不必去关心在一个封闭的、连外面的世界都“看不见”的屋子里闭关一年后，再次跳出来的是一只什么样的鸟？

　　我们担心的只是：我们曾经挚爱的文学艺术到底会发展成什么样子？看看那曾经高雅的、曾经给人们带来众多精神食粮的文学界现在都已经变成什么样子了吧！这边，本来很顺溜的一句大白话，就因为胡乱地敲了几个回车键，或者说得结巴一点就称其为“诗歌”了……那边，为了避免被人忘记，一些根本就不知道写过什么作品的所谓作家今天叫嚷着要裸奔，明天又搞什么每天一万元征租女友，在吸引众多眼球的同时，也招来人们的鄙视！

　　在这样的氛围里，人们还敢奢望能够有什么好的作品问世吗？文学，刻写着一个民族的希望，昭示着一个国家的未来，深深影响着一个民族的精神和一个时代的风尚。然而，真不知道如此浮躁下去，“作家”们会变成什么样的鸟！我们的文学界又会变成什么样子？